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Artiste

En juillet 2009, finale du tournoi de Wimbledon, Roger
Federer remportait contre ’Américain Andy Roddick
I'un des matchs de tennis les plus marquants du début du
xXI° siécle, par son score et sa durée (5-7, 7-6, 7-6, 3-6, 16-14
pour Federer en quatre heures et dix-sept minutes), mais
surtout par son enjeu historique. Ce faisant, Federer deve-
nait le recordman masculin de victoires dans les tournois
du Grand Chelem avec quinze titres a son actif, battant le
record de Pete Sampras, I'ancien numéro 1 mondial. Depuis
les tribunes de Wimbledon, celui-ci ayant exceptionnelle-
ment quitté sa Californie natale, il prononga alors ce juge-
ment lapidaire et intrigant a propos de Federer: «Il était une
légende. Maintenant, il est une icone.» Plus récemment, en
septembre 2024 durant le tournoi de I'US Open, le joueur
américain Frances Tiafoe a rendu hommage 4 son ainé,
retraité depuis 2022, venu assister au match: «Quel type!
Quelle légende! Cest sympa de voir qu’il profite de la vie,
qu’il réapparait juste quand il le veut et que tout le monde
l'ovationne. Clest incroyable, ou qu’il aille. Cest une telle
icone.» Sil'on peut imputer a Frances Tiafoe une certaine
emphase américaine, il est plus difficile d’en faire de méme
pour Pete Sampras, qui a toujours été un exemple de discré-
tion et de modération. Oui, Roger Federer est une icone, une
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10 Federer

icone sur les courts de tennis et au-dela. Pour reprendre le
titre d'une émission télévisée célebre des années 2000: tout
le monde en parle.

Tout le monde en parle, y compris les plus grands écri-
vains contemporains. Dans un article publié dans le journal
The Guardian en mai 2015, le romancier britannique Julian
Barnes s’interrogeait, avant 'heure, sur la retraite de Federer:
«Peut-étre que lorsque le puissant Fed prendra sa retraite, il
deviendra un multimillionnaire ordinaire qui s'occupera de
ses enfants et de ses vaches derriere sa cloture de sécurité.
Peut-étre méme cesserons-nous de nous intéresser a lui? Et
peut-étre est-ce possible ? Son ego est si peu impliqué dans
son succes qu’il sen réjouira’.» Barnes ne pouvait étre plus
loin de la réalité. Malgré sa retraite, Roger Federer nest pas
retourné a la banalité du monde. Comment le pourrait-il?
En étant exceptionnellement doué pour un jeu a 'apparence
si simple, il est devenu un personnage a 'importance histo-
rique et a l'envergure culturelle certaines, sans doute encore
plus quavant, lorsqu’il nétait «que » joueur de tennis et que
ses coups droits et ses coups d'éclat faisaient écran a ce statut.
Aujourd’hui, il apparait de temps a autre lors dévénements
publics, de tournois de tennis bien stir, mais aussi de défilés
de mode ou encore dans de nombreuses publicités. Et sur-
tout il surgit, persistance rétinienne et mentale, dans l'esprit
des nombreuses personnes qu’il a marquées, voire émues.
Et elles sont trées nombreuses. Roger Federer est une icone
parce qu’il est toujours 14, absent mais visible, parce qu’il a
intégré le monde non plus seulement du sport mais de la
représentation. Il transcende les années, les catégories et les
médiums. Comme lont parfaitement dit Charles Haroche
et Frédéric Vallois dans leur livre, Federer. Un mythe contem-
porain, a la maniére du FC Barcelone qui est més que un club,
Federer est més que un joueur de tennis.
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Artiste II

Pourtant, a 'heure ou jécris ces premiéres lignes, entre
l'automne 2024 et 1été 2025, ce n'est plus sur Federer que se
porte la lumiere. Le Suisse a vu Rafael Nadal puis Novak
Dokovié¢ le détroner, comme lui-méme avait détroné Pete
Sampras, au nombre de titres du Grand Chelem. L’année
2024 et les Jeux Olympiques de Paris ont d’ailleurs consacré
le Serbe comme le joueur ayant gagné tous les titres les plus
importants du tennis — les quatre tournois du Grand Chelem,
le Masters, la Coupe Davis ainsi que la médaille d’'or en
simple aux Jeux Olympiques. Cet exploit, que Federer n'a pas
réalisé, pese lourd dans le classement pour le titre de GOAT,
le « Greatest Of All Time». A I'automne 2024 puis au prin-
temps 2023, cest au tour de Rafael Nadal de faire la une des
journaux, spécialisés et généralistes confondus, aprés avoir
annoncé sa retraite et été célébré sur le court central Philippe
Chatrier de Roland Garros par le public, par ses comparses
Andy Murray, Novak Dokovi¢ et... Roger Federer, bien sir.
Ces deux dernieres années ont aussi marqué un tournant
dans T'histoire du tennis contemporain: aucun membre du
big three, a savoir Dokovi¢, Nadal et Federer, n'a remporté
un tournoi du Grand Chelem. IIs ont laissé la place a deux
jeunes joueurs, Carlos Alcaraz et Jannik Sinner, qui dominent
et domineront le tennis pour les années a venir.

Alors que le tennis a opéré, comme tous les autres sports,
une mue vers le spectaculaire, a travers la télévision depuis le
début des années quatre-vingt-dix puis par les plateformes
et les réseaux sociaux dans les années 2010, les images susci-
tées par Federer appellent Iécriture. Beaucoup ont éprouvé
la nécessité de mettre des mots sur cette fascination, de
verbaliser cette émotion trop forte pour étre gardée pour soi.
Qui parmi les grands sportifs contemporains peut se préva-
loir d’avoir eu les honneurs d’auteurs tels que Julian Barnes,
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12 Federer

J.M. Coetzee qui, dans sa correspondance avec Paul Auster,
a écrit au sujet de Federer qu’il était «I'idéal humain rendu
visible3 », ou encore David Foster Wallace qui parle du joueur
comme d’«une créature dont le corps est 4 la fois fait de chair
et, inexplicablement, de lumiére » dans son fameux article
«Federer as a religious experience »*. L'individu Federer a
été le sujet d'innombrables biographies; le sportif, lui, sest
vu gratifié de trés beaux coffee table books aux photographies
léchées; quant a I'icone Federer, elle a fait I'objet d'essais
philosophiques, esthétiques, parfois méme théologiques et,
plus étonnant, de plusieurs romans. En cela, les écrivains ont
pris le joueur au mot, lui qui a un jour déclaré au journaliste
suisse Roger Jaunin: « Mon travail est de bien jouer au tennis,
a vous de trouver les mots qui conviennents.»

Que vient faire un historien de l'art, spécialiste de l'art
de la Renaissance italienne, dans cette lignée d’auteurs qui
se sont penchés sur le cas Federer? Avant méme d’étre
une icone, Roger Federer a été une idole pour le jeune
homme que jétais et l'est toujours pour ’homme que je suis
aujourd’hui. Mes yeux se sont maintes fois éclairés lors de ses
victoires et maintes fois embrumés lors de ses défaites. Qu’il
s'agisse de Nadal ou de Dokovi¢, les joueurs qui 'ont le plus
souvent battu, ou de joueurs plus anciens et parfois oubliés,
je peux dire ici que la joie qu'ils ont enlevée a Federer, ils me
l'ont enlevée & moi aussi. Mais si je ne peux promettre dans
les pages suivantes ne pas parfois m'abimer dans une certaine
emphase, clest avant tout en historien de I'art plus qulen fan
de Federer que jentends parler.

C’est parmi les mots utilisés, ou plutét parmi ceux
négligés, pour parler de la retraite de Rafael Nadal que mest
apparue la nécessité de ce livre. Si 'Espagnol a lui aussi été
qualifié de /gende ou de mythe a de nombreuses reprises, si
certains ont méme parlé de force de la nature, de guerrier, de
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Artiste 3

gladiateur, des qualificatifs tout a fait appropriés, il en est
un, en revanche, qui n'a pas été utilisé pour le taureau de
Manacor — je moctroie quelques instants le plaisir décrire
comme un journaliste sportif — et qui ne le sera pas non plus
lorsque Novak Dokovi¢ prendra sa retraite: artiste.

Il n’y a qu’a jeter un ceil sur les titres de presse parus
durant toute la carriere de Federer et encore plus sur ceux
du jeudi 15 septembre de 2022, jour o le tennisman balois a
annoncé sa retraite. « La presse internationale salue “I'artiste’
Roger Federer », voila comment le journal L’Equipe titra
sa revue de presse consacrée a la retraite du champion. En
Suisse, Le Temps mentionna «son style unique, fait d’aisance,
de beauté et de silence» quand La Tribune de Genéve se
tendit d’un simple mais émouvant «Merci l'artiste ». Marca,
quotidien sportif espagnol que l'on pourrait penser plutot
pro-Nadal, salua lui aussi en Roger Federer un «artiste». Pour
le Sydney Morning Herald, Federer a élevé le tennis «a une
torme d’art», une opinion que L’E’guipe elle-méme a nouveau
partagea: «Son jeu tout entier confinait a I'art et au sublime»,
a-t-on pu lire dans les pages de édition spéciale du quotidien
francais du vendredi 16 septembre 2022. Ces commentaires
sont loin d’utiliser un vocabulaire habituellement dédié¢ aux
performances sportives. Ils sont au contraire marqués par le
champ lexical de 'art et du beau, que l'on retrouve dans la
bouche d’autres tennismen, chez Adrian Mannarino, « Federer
est sans aucun doute un artiste®», ou encore chez Stanislas
Wawrinka, ami et compatriote du joueur suisse: « Lartiste.
Clest le mot qui me vient pour décrire Roger. Il était sur le
terrain une sorte de chef d'orchestre, le Maestro du tennis?».

De nombreux sportifs ont eu les honneurs des artistes,
mais rares sont ceux a avoir été définis comme tel. Mohamed
Ali I'a été, lui, la légende du noble art, méme si le caractere
politique de sa vie a souvent pris le pas sur la beauté, la pureté
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