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9

Usages  
de Madame Bovary

Par une après-midi ensoleillée d’août 2024, je m’enfermai 
volontairement avec une vingtaine d’autres personnes dans 
une salle du cinéma L’Archipel où l’on projetait Val Abraham, 
un film de Manoel de Oliveira sorti en 1993 et repris sur les 
écrans cet été-là. Après l’avoir cherchée sans succès en ligne 
et en médiathèque, j’avais enfin une chance de voir cette 
adaptation du roman éponyme d’Agustina Bessa-Luís qui 
transpose Madame Bovary dans le Portugal des années 1990 
et raconte la vie d’Ema Cardeano, mariée très jeune à Carlos 
de Paiva, un médecin qu’elle n’aime pas. Lors d’un bal, elle 
est séduite par Fernando Osorio, propriétaire d’un domaine, 
le Vesuvio, dans lequel elle le retrouve régulièrement pour 
vivre le faste dont elle rêvait. Son mari, amoureux, ferme les 
yeux sur ses séjours de plus en plus longs au Vesuvio où, au 
gré des absences de Fernando, elle entretient tour à tour des 
relations avec le neveu de l’exploitant du domaine, puis avec 
le jeune homme promis à sa propre fille. Pedro Luminares, 
le seul homme qui ne succombe pas à ses charmes, qualifie 
plusieurs fois Ema de « Bovarinha », la comparant au person-
nage inventé par Gustave Flaubert. 

Ce film de plus de trois heures est principalement com-
posé de dialogues sur l’amour et la vie qui foisonnent de 
références philosophiques, politiques et littéraires, sans jamais 
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10 Bovary

faire la lumière sur les réelles motivations des personnages. 
Il se clôt par une longue digression sur l’Europe que j’étais 
soulagé de voir s’achever pour regagner les rues lumineuses 
du boulevard de Strasbourg.

Val Abraham a souvent été opposé au film de Claude 
Chabrol sorti en 1991, une adaptation de Madame Bovary 
bien plus proche du roman et dont certains passages sont lus 
par une voix off. Une décision qui a été qualifiée par Florence 
Pellegrini, docteure en littérature spécialiste de Flaubert, et le 
critique de cinéma Éric Biagi de « dramatique pour le roman, 
qu’elle vulgarise au pire sens du terme : elle en donne l’accès 
aux masses […], le réduit, le démembre, en un mot le lamine 
et entretient chacun dans l’illusoire certitude d’un savoir1 ».

Bien sûr, Claude Chabrol n’est pas le seul à avoir porté 
le roman de Flaubert à l’écran sous la forme d’une recons-
titution historique de la Normandie du xixe siècle. C’est ce 
qu’ont fait Jean Renoir dès 1934 et, plus récemment, Sophie 
Barthes en 2014, ou encore Tim Fywell pour la télévision 
en 2000, dans des productions qui ont toutes pour titre 
Madame Bovary. Évidemment, le dépaysement de cette 
histoire dans d’autres contextes n’est pas le domaine réservé 
de Manoel de Oliveira. Citons quelques exemples, pour le 
plaisir de la diversité plus que celui de l’exhaustivité. Sauve 
et Protège (1989) d’Alexandre Sokourov a été tourné dans la 
campagne d’Ouzbékistan, aride et poussiéreuse, toile de fond 
des  épisodes du roman de Flaubert portés par une réalisation 
expérimentale et voluptueuse. Madame B (2014), un film de la 
chercheuse et artiste Mieke Bal, se passe à notre époque. La 
réalisatrice a voulu transcrire l’écriture de Flaubert dans un 
langage audiovisuel inventif, avec moins de fidélité au texte 
que Chabrol. La comédie I Am Not Madame Bovary (2016), 
de Feng Xiaogang, raconte les déboires administratifs de Li 
Xuelian qui, dans la Chine contemporaine, simule un divorce 
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Usages de Madame Bovary 11

avec son mari, espérant ainsi obtenir un nouveau logement, 
avant de découvrir que ce dernier l’a véritablement quittée. 
Dans Maya Memsaab (1993), le réalisateur Ketan Mehta met 
en scène deux inspecteurs qui enquêtent sur une mort sus-
pecte dans l’Inde des années 1990. Au fil des dialogues et des 
flash-back, ils recomposent l’histoire d’une femme adultère 
morte en absorbant une potion magique fatale aux cœurs 
impurs. La trame narrative de Madame Bovary s’y déploie 
dans une mise en scène grandiose et bollywoodienne, plus 
proche des films d’horreur que du réalisme du xixe siècle.

Elle est longue, la liste des adaptations cinématogra-
phiques plus ou moins libres de Madame Bovary. Sur le site 
internet de l’université de Rouen consacré à Gustave Flaubert, 
la page « Madame Bovary au cinéma » recense vingt-deux 
films. Dans un texte publié en 2021, la chercheuse en litté-
rature Ana Alexandra Carvalho en compte vingt-quatre. 
Sans surprise, plusieurs films mentionnés dans une liste sont 
absents de l’autre. De l’expérimentation la plus débridée à la 
plus fade des vulgarisations, la diversité de ces réalisations est 
un sujet souvent étudié. La chercheuse Mary Donaldson-
Evans y a même consacré un livre, Madame Bovary at the 
Movies. De façon plus générale, le sujet des romans portés à 
l’écran passe immanquablement par le cas de Madame Bovary2. 
Il se prête particulièrement bien aux théories formulées par 
Linda Hutcheon dans A Theory of Adaptation. Cette théori-
cienne de la littérature considère l’adaptation comme un geste 
qui modifie les classiques en les acclimatant à de nouveaux 
contextes et enjeux. Reconsidérer une histoire connue, sou-
vent étudiée en classe, unanimement saluée pour ses qualités 
artistiques l’ouvre nécessairement à quantité d’interprétations 
inédites, reformulations des préoccupations qui les nourris-
saient originellement. C’est le cas des adaptations libres, mais 
aussi de celles qui prétendent à l’absolu respect de l’œuvre, 
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12 Bovary

car aucune n’est exactement identique à l’originale et toutes 
imposent des images à un texte. Selon les personnages valori-
sés et ceux qui sont minimisés voire effacés, selon les épisodes 
mis en lumière ou passés sous silence, selon les angles choisis 
pour aborder les enjeux présents explicitement ou tacitement 
dans Madame Bovary, cette histoire change, sa morale aussi. 
Un classique de la littérature est acclimaté à une époque, à un 
contexte de réalisation, et soumis au regard d’un réalisateur 
ou d’une réalisatrice. Pour reprendre une formule de Mary 
Donaldson-Evans « Madame Bovary peut être utilisée » pour 
une quantité de raisons différentes3.

Deux exemples tirés de l’actualité en témoignent. Le 9 juin 
2024, suite à la victoire du Rassemblement national aux élec-
tions européennes, Emmanuel Macron crée la stupéfaction en 
annonçant la dissolution de l’Assemblée nationale, appelant 
les électeurs et électrices à ce qu’il nomme une « clarifica-
tion ». Sa décision semble avoir été prise sans concertation, au 
mépris du risque de fragmenter cette institution et de plonger 
la France dans l’incertitude politique. Le 24 juin, alors que 
son choix est critiqué de toutes parts, il accorde une interview 
de près de deux heures à Matthieu Stefani sur son podcast 
Génération Do It Yourself. Ce chef d’entreprise qui se prévaut 
de ne pas être journaliste mène une discussion intime et per-
sonnelle avec le président. En fin d’entretien, il lui demande 
quel livre il aimerait « offrir à tous les Français » ; son inter-
locuteur répond, sur un ton grave : « Madame Bovary ». Après 
un silence solennel dont la longueur confine au ridicule, 
Emmanuel Macron explique que Flaubert s’est torturé pour 
écrire ce « roman sur l’âme humaine, en particulier celle des 
femmes, sur l’amour, ses trahisons, ses beautés, ses besoins 
d’absolu ». « Je pense, conclut-il, qu’il y a un concentré de 
l’âme française dans Madame Bovary. »
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Usages de Madame Bovary 13

Trois mois plus tard, le 8 septembre 2024, l’humoriste 
satirique politique Guillaume Meurice lance une nouvelle 
émission, La Dernière, sur Radio Nova. Congédié de France 
Inter en juin, il voit dans son limogeage la conséquence des 
pressions politiques d’un gouvernement aux abois ne souf-
frant aucune moquerie. Son premier invité est l’historien 
Johann Chapoutot, spécialiste du nazisme qui chronique 
la survivance des idées du Troisième Reich dans le paysage 
politico-médiatique contemporain. Selon lui, l’économie de 
marché est glorifiée par le centrisme au pouvoir en France de 
la même façon qu’elle l’était par l’extrême droite allemande 
dans les années 1930. Sa critique du macronisme est sévère, le 
qualifiant de « présidentialisme racorni et infantilisant ». À la 
fin de l’émission, l’animatrice Juliette Arnaud lui demande de 
nommer les livres qu’il a gardés de son enfance. L’historien 
cite L’Éducation sentimentale et Madame Bovary de Flaubert, 
un auteur dont il dit admirer l’humour et l’écriture corrosive. 
« Madame Bovary, précise-t-il, est une histoire bouleversante, 
mais pleine d’ironie. »

C’est peu dire que, politiquement, tout oppose Macron 
et Chapoutot. Cependant, il serait trop simple d’affirmer que 
l’un porte aux nues Madame Bovary sans percevoir le second 
degré qui enthousiasme l’autre.

Flaubert était bien un travailleur besogneux. Il reprenait 
inlassablement ses textes qu’il allait gueuler dans son jardin 
pour traquer les allitérations. Son roman transcrit les états 
d’âme d’une femme adultère dans une écriture si sensible 
qu’on répète à l’envi qu’il aurait affirmé : « Bovary, c’est moi. » 
Dans ce roman, il fait également preuve d’une inventivité 
inouïe en initiant le style indirect libre, où la voix du nar-
rateur se mêle aux pensées des personnages sans marquer 
de transition. Des points de vue se superposent. On lit des 
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