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Les Pérégrines : un mot au féminin pluriel pour évoquer nos féminismes ; un
nom en hommage au roman éponyme de Jeanne Bourin, grand-mère et figure
d’inspiration d’Aude Chevrillon, la directrice de la maison.
Notre ambition : vous proposer un voyage intellectuel en publiant des textes
toujours pertinents, souvent impertinents, qui, par des voix fortes et hardies,
des plumes belles et singulières, observent le monde par différentes fenêtres,
nous amènent à faire un pas de côté, nous poussent à mieux appréhender
l’autre, l’étrangeté, la diversité, nous livrent des trajectoires inspirantes pour
dessiner une société plus humaine.
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Audrey Millet

Les dessous du maillot de bain
Une autre histoire du corps
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À Christophe, amore.
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Ce qu’il y a de plus profond chez l’homme, c’est la peau.
Paul Valéry, L’Idée fixe, 1931

Les bords de mer
Me désespèrent
Sans ta tronche
Les bords de mer
Sont des posters

Où rien ne bronche
Les sports de glisse
Les feux d’artifice
Comme c’est joli
Comme c’est con

Julien Doré, Les bords de mer, 2009
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Introduction

Pour l’historien du corps et du vêtement, la rencontre avec le
maillot de bain est à la fois déroutante et précieuse. Consacrer
un livre à quelques centimètres carrés de tissu peut sembler
futile, synonyme de vacances intellectuelles aux yeux du cher-
cheur peu habitué à examiner les choses de la frivolité. Mais ce
maillot qui cache le minimum et dévoile le maximum mérite
bien sa place au rang des objets académiques. Parfumée au
monoï, décriée par les plus prudes, adulée par les victimes
de la mode, cette minuscule pièce du dressing estival n’est
plus un parent pauvre de la recherche. Le maillot de bain
témoigne de la manière dont la peau a été rendue publique. Il
dit aussi comment le corps féminin est apprécié et déprécié.
À l’origine du maillot se situe le corps.

Le problème « nu »
Cette histoire du maillot de bain embrasse volontairement
une période longue. C’est dès l’Antiquité que les rapports
entre le corps, l’eau et la société se nouent. Bien entendu,
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nous n’apercevons alors pas un seul morceau de maillot, pas
plus qu’il n’y a de piscine ni de natation. Car pour se baigner,
encore faut-il apprivoiser l’eau, cesser de la craindre. L’absence
de baignade est déjà une clef de lecture qui nous permettra de
saisir les peurs et les pudeurs, tandis que la propreté, les soins du
corps et l’hygiène fourniront certains codes de compréhension
du rapport à l’eau. À travers le maillot de bain, c’est bien une
facette de l’histoire complexe du corps, en particulier du corps
féminin, qu’il s’agit d’étudier. Avant de croiser un corps en
bikini exposé au soleil sur une serviette de plage, d’entrevoir une
villa secondaire sur la côte ou même de tomber sur un manuel
d’apprentissage de la natation, il nous faudra comprendre l’évo-
lution du rapport à la nudité. Celui-ci se définit dans les lieux
de pouvoir, d’où les femmes ont longtemps été exclues.

Les mythes antiques révèlent déjà les angoisses et les injonc-
tions, les contours du corps féminin et le comportement à
adopter. Les monothéismes ont aussi une idée sur la question.
Plus que les Livres, ce sont leurs commentateurs qui assiègent le
corps féminin : prêcheurs stigmatisant la prétendue perfidie du
sexe faible, moralistes, raconteurs d’histoires et autres censeurs
organisent la grande misogynie, synonyme de renonciation à
la visibilité des femmes, de leur corps. L’histoire du maillot est
donc tributaire des représentations corporelles, de l’accepta-
tion ou non de la nudité, des dissymétries (entretenues) entre
masculin et féminin. S’ajoutent à l’analyse l’eau, le rivage, les
rochers et la perception du sable. Les représentations des flots,
parfois fertiles, souvent morbides, ont beaucoup en commun
avec les images féminines véhiculées. Ce sont finalement les
progrès de la médecine et de la science en général qui modifie-
ront l’idée que l’on se fait de l’eau, tandis que les mouvements
en faveur de l’égalité des sexes seront une dynamique centrale
de la naissance du maillot de bain.
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Introduction

Maillot et sociétés
L’ambiguïté de ce vêtement moderne est pluriséculaire et
appartient à des imaginaires conscients comme incons-
cients. Nous débuterons cette histoire du corps et de l’eau
en examinant les scènes de baignade des mythologies. Dans
l’Antiquité, le bain dessinait les contours d’un corps féminin
soumis et d’une nudité subversive. Il faut comprendre l’inter-
dit de cette nudité, même partielle, dans l’espace public pour
saisir l’enjeu de son autorisation, lorsque le corps recouvre sa
matérialité et sa liberté, entre identité de genre et de pouvoir.
L’histoire du maillot de bain permet de faire un troublant
parallèle avec l’histoire politique puisque la baignade est indi-
catrice d’une ségrégation genrée. Elle témoigne d’un éventail
de conditions de domination, de l’infériorité féminine, de
la peur de la confusion des sexes, des renoncements à l’éro-
tisation corporelle, de l’essor du sport et des revendications
féministes. On perçoit aussi dans cette pièce de tissu une
histoire des peurs masculines, de la frustration, et un emblème
de la féminité. Ses découpes sont parfois le signe de fractures
sociales, économiques et politiques. Ses motifs indiquent les
fissures de l’étiquette – au sens des convenances –, qui laisse
finalement place à d’autres codes. Le maillot peut même se
transformer en vêtement de la citoyenne.

L’histoire du maillot de bain est celle de la peau rendue
publique, du dévoilement du corps moderne. C’est l’histoire
de la façon dont la chair et le tissu se sont unis pour servir
le sport, le sexe et la culture. C’est aussi l’histoire des inter-
dits, décidés par des hommes, touchant le corps féminin,
donc une partie de l’histoire du patriarcat. N’omettons pas
l’histoire du capitalisme en lien avec le corps devenu objet
de consommation et le développement des fibres techno-
logiques. Enfin, c’est l’histoire d’une prise de pouvoir dont
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les forces s’équilibrent dans une chorégraphie jouant de dissi-
mulation et de divulgation de morceaux de peau. Voilà donc
le maillot de bain, ridicule, minuscule, capable de se sortir des
sables mouvants de la civilisation et de ses mécontentements.
Un héros des temps modernes.

En 1940, le journaliste américain, Foster Rhea Dulles,
spécialiste des relations politiques et culturelles, exprime de la
meilleure façon qui soit ce que signifie socialement l’accepta-
tion du maillot de bain :

Le maillot de bain moderne […] symbolisait le nouveau statut
des femmes encore plus que les jupes courtes et les cheveux au
carré de l’ère du jazz ou la carrure athlétique des adeptes du
tennis et du golf. C’était la preuve ultime de l’affirmation réussie
de leur droit de jouir du loisir qu’elles voulaient, en s’habillant
en accord avec les exigences du sport plutôt que selon le tabou
d’une pudeur dépassée, et d’en jouir en association libre et
naturelle avec les hommes1.

Des limites ont été assignées au rôle des femmes dans de
nombreuses sociétés, notamment l’interdiction de se baigner
par les défenseurs autoproclamés de la décence. La baignade
est l’acte d’immerger tout ou partie du corps dans l’eau à des
fins purificatrices, thérapeutiques, récréatives ou religieuses.
On la distingue de la nage, qui consiste en l’autopropulsion
du corps dans l’eau. Lorsque cela devient un sport, on parle
plutôt de natation.

1. Foster Rhea Dulles, America Learns to Play. A History of Popular Recreation,
1607-1940, New York, D. Appleton-Century Company, 1940, p. 363.
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Signe des passions
Le maillot est devenu au fil du temps le symbole évident
d’une mode mondialisée. Ses différentes formes s’adaptent
aux cultures économiques, religieuses, esthétiques, sexuelles
et technologiques. La fantaisie et le désir sont liés à l’existence
du maillot. C’est une des raisons pour lesquelles il suscite
la passion. Éros veille. Cupidon n’est pas loin. Porté par les
Miss comme par les candidats à la présidence, le maillot a
intégré toutes les sphères de la vie publique. À chaque époque
sa forme ; à chaque avancée sociale, son recul du nombre de
centimètres. Le fantasme des beautés du bain est devenu un
élément permanent du paysage. Le 4 juillet, vous pourrez
célébrer la fête de l’indépendance américaine en portant votre
patriotisme sur votreminimaillot triangle.Depuis plus de cent
ans, les maillots de bain sont le principal moyen utilisé pour
déshabiller les femmes. Les fabricants ont saisi l’opportunité
et déterminé les lignes de bataille entre la chair et le tissu. Ils
décident de ce qui doit être exposé ou dissimulé. L’exhibition
et la tendance à l’hypersexualisation posent évidemment la
question de la perfection corporelle. La silhouette est encore
assaillie de critiques, avant d’être assiégée d’implants et autres
piqûres de botox.

Mais cela ne s’est pas arrêté là. L’élaboration de rituels
pour la plage donne la possibilité au baigneur de dévelop-
per son énergie libidinale. Des stations balnéaires aux sports
nautiques en passant par l’extension du corps sur la serviette
de plage… le maillot s’est vite transformé en extravagance
baroque, enfantant ses propres mythologies cérémonielles. La
plage est devenue un prétexte pour se déchaîner et s’autoriser
des plaisirs nouveaux, parfois considérés comme immoraux…
Les designers en sont en partie responsables, car ils n’ont pas la
même vision que les autorités. Leur « socialement acceptable »
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est mené par l’esprit d’inventivité et de création. Ils détruisent
les conflits corporels, les étiquettes antérieures, annoncent les
culottes courtes, le haut pigeonnant, le bikini, orientent les
seins nus vers le soleil, recouvrent parfois les corps… et créent
ainsi une nouvelle étiquette, transformant les normes.

Le maillot de bain est peut-être, dans l’histoire, le vêtement
ayant été le plus accusé de futilité, d’impudeur, de frivolité.
Mais les conséquences de son avènement sont profondes : il a
bouleversé le corps humain, habituellement glorifié dans des
drapés, décoré, recouvert d’artifices, car la vérité biologique
des formes, de la peau d’orange, du ventre qui pointe son nez,
du poil aussi, s’expose enfin. Que faire de ce corps obstiné-
ment difforme ? Il a fallu le contraindre, le normer, le mesurer
précisément. Le maillot donne des informations corporelles
immédiates. Il ne transforme pas la nature. Il montre que la
perfection n’existe pas. Il souligne les faiblesses. La métamor-
phose du corps au bain est aussi l’histoire du corps féminin :
ses victoires et ses défaites, ses rêves, ses mythes sociaux et ses
tabous, les retours de bâton.

Le maillot de bain est un support pour projeter les
fantasmes et les tendances populaires, mais il est aussi un
marqueur des mouvements sociaux. Dénigré pour son
caractère peu couvrant, le maillot de bain l’est aussi pour l’ex-
citation qu’il suscite et l’intelligence corporelle qu’il oblige à
adopter selon les contextes. Mais surtout, il est synonyme de
libertés rudement acquises, notamment celle du bonheur de
se laisser caresser par les rayons du soleil.
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Partie 1

Avant le maillot, le corps
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1
L’eau et le féminin dans les civilisations

gréco-romaines

La mythologie tente d’apporter une explication à certains
aspects du monde vécu. Les éléments naturels (l’eau, l’air, la
terre et le feu) y jouent un rôle essentiel et sont souvent incar-
nés par des personnages, dieux, demi-dieux ou mortels. Les
mythes de l’eau expriment l’imaginaire et la pensée symbo-
lique de l’être humain, notamment sa vision du sacré, de
l’interdit et du licite, de la Vie, de la Mort et du Devenir. La
pensée collective retient généralement l’eau comme source de
vie et de purification, mais c’est oublier tout un pan macabre
de ses représentations. En effet, les sources, les rivières, le
rivagemais aussi le bain inspirent les commentateurs antiques.
L’instabilité de l’eau en fait un élément dangereux, au point
qu’il est fortement déconseillé de s’en approcher. L’humidité
de la nature féminine n’inspire pas davantage confiance.
Fertile comme l’eau, la femme est tout aussi incontrôlable.
L’analyse de la baignade dans les mythologies gréco-romaines
indique au moins trois peurs : celles de la mort, de la femme
et de la nudité.
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Les mythes grecs sont mis en place au cours d’une très
longue période allant de la civilisation mycénienne (1650
avant J.-C.) jusqu’à la domination romaine (146 avant
J.-C.). Le rapport entre l’eau et la création est présent dans
tous ces récits. La mer est un lieu de transformation. Océan
personnifie l’eau, tandis que Téthys, son épouse, incarne la
fécondité « féminine » de la mer. Fils et fille de la Terre et du
Ciel, ils donnent naissance, comme le rapporte Hésiode au
viiie siècle avant J.-C. dans sa Théogonie, aux dieux fleuves et
aux Océanides, qui symbolisent les ruisseaux et les sources.
Mais derrière ces récits magistraux, les naissances, les moda-
lités de conception et la fertilité se confondent avec le chaos.
Les colères de la mer indomptable et le rivage violent sont
des lieux dangereux pour les hommes, et encore plus pour
les femmes. Les mythes mettent l’emphase sur les périls de la
baignade, et en conséquence de la nudité.

Quant à Rome, elle emprunte et adapte des conceptions
religieuses et culturelles grecques, égyptiennes, syriennes et
même gauloises. L’ensemble syncrétique diffuse aussi des
peurs liées au féminin et à sa nudité. Mais derrière les repré-
sentations angoissantes se cachent, dans les lieux dédiés aux
bains, la sociabilité et le génie romains. Face aux barbares,
c’est-à-dire aux étrangers, se dressent le gigantisme des aque-
ducs, les discussions politiques dans l’intimité des thermes
et le retrait contemplatif du corps masculin sur le rivage. Les
sphères du féminin et du masculin restent bien dissociées.
L’eau est un élément féminin, fragile, instable et incontrô-
lable. Structurellement, c’est bien la misogynie, définie par les
médecins et les hommes de droit, qui dessine les contours du
corps féminin, exclu de nombreuses activités dans les sphères
privée et publique.
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