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Les Pérégrines : un mot au féminin pluriel pour évoquer nos 
féminismes ; un nom en hommage au roman éponyme de Jeanne 
Bourin, grand-mère et figure d’inspiration d’Aude Chevrillon, 
la directrice de la maison.
Notre ambition : vous proposer un voyage intellectuel en 
publiant des textes toujours pertinents, souvent impertinents, 
qui, par des voix fortes et hardies, des plumes belles et singu-
lières, observent le monde par différentes fenêtres, nous amènent 
à faire un pas de côté, nous poussent à mieux appréhender 
l’autre, l’étrangeté, la diversité, nous livrent des trajectoires 
inspirantes pour dessiner une société plus humaine.
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Nos anti-héroïnes

Être parfaite, c’est surfait. Dans sa première ébauche, ce 
livre était censé faire l’éloge des héroïnes de séries télé. 
Nous aurions parlé de Buffy Summers (Buffy contre 
les vampires), Dana Scully (X-Files), Sydney Bristow 
(Alias), Kara « Starbuck » Thrace (Battlestar Galactica), 
Michonne (The Walking Dead), Leslie Knope (Parks 
and Recreation)… Des femmes qui ont énormément 
compté pour nous, et dont l’importance culturelle 
a, pour beaucoup d’entre elles, déjà été établie. Mais 
en faisant la liste de toutes les héroïnes qui nous 
semblaient incontournables, nous nous sommes vite 
aperçues que celles qui nous galvanisaient le plus 
étaient souvent compliquées, imparfaites, difficiles 
à aimer. Nos voix s’emballaient dès qu’on commen-
çait à parler de celles qui étaient un peu coincées, 
méchantes, amorales, voire carrément tordues. Celles 
qui avaient mauvaise réputation, qui faisaient tout de 
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travers, ou qui avaient été injustement desservies par 
les fans et les scénaristes, mais que l’on avait envie de 
défendre corps et âme. Le projet nous est alors apparu 
comme une évidence : nous voulions faire l’éloge des 
anti-héroïnes. Malgré tout notre amour pour Buffy, 
nous avions aussi envie de déclarer notre flamme à 
la peste de Sunnydale, Cordelia. Nous voulions faire 
la lumière sur des personnages féminins trop souvent 
omis des discussions ou pris à la légère, comme Martha 
Hanson de The Americans, ou Betty Draper dans Mad 
Men. Nous avions envie de comprendre pourquoi 
des personnages comme Hannah Horvath (Girls) ou 
Skyler White (Breaking Bad) étaient si universellement 
détestés. Et pourquoi toutes les fans de Sex and the City 
refusaient d’être comparées à Charlotte York. Nous 
voulions rendre hommage aux tarées les plus délicieu-
sement manipulatrices du petit écran, comme Jenny 
Schecter (The L Word) ou Kimberly Shaw (Melrose 
Place). Et nous souhaitions remercier toutes celles qui, 
en exposant leurs vilains défauts, nous avaient appris 
à aimer les nôtres.

La figure de l’anti-héros masculin est omniprésente  
dans les productions télévisuelles et leurs analyses 
depuis au moins deux décennies. Plusieurs livres ont 
été consacrés à ces hommes imparfaits et ambigus, de 
Tony Soprano (Les Soprano) à Walter White (Breaking 
Bad) en passant par Vic Mackey (The Shield) ou 
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Don Draper (Mad Men). Si bien que les personnages 
masculins moralement troubles sont devenus des 
évidences dans la pop culture. Ce qui est beaucoup 
moins le cas pour les personnages féminins, chez qui 
la moindre imperfection est plus subversive. Dans la 
fiction comme dans la réalité, les femmes sont tenues à 
des standards de beauté et de perfection inaccessibles. 
Elles se doivent d’être irréprochables et de satisfaire des 
injonctions toujours plus contradictoires, sous peine 
d’être immédiatement discréditées, jugées ou considé-
rées comme repoussantes.

Pourtant, les séries regorgent de personnages fémi-
nins complexes qui méritent d’être analysés. Ces 
programmes sont par définition conçus pour durer 
des mois, voire des années, ce qui permet souvent aux 
personnages, qui vieillissent à l’écran, d’être infiniment 
plus nuancés que dans de nombreux films. La télé est 
aussi une industrie plus féminine que le cinéma, moins 
auteuriste, axée sur la collaboration entre une multi-
tude de scénaristes et réalisateurs. Avec des programmes 
traditionnellement destinés aux ménagères et un accent 
mis sur l’efficacité de l’écriture plutôt que la virtuo-
sité de l’image, le petit écran est encore aujourd’hui 
victime d’un certain mépris culturel. Pourtant, les 
budgets moins importants et le système de produc-
tion moins verrouillé des séries ont aussi permis à une 
multitude de voix marginalisées d’exister. La télé est un 
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espace où des créatrices pionnières ont pu réinventer la 
représentation féminine, de Lucille Ball à Mary Tyler 
Moore en passant par Shonda Rhimes, Jenji Kohan, 
Michaela Coel, Ilene Chaiken, Fanny Herrero, Phoebe 
Waller-Bridge ou Pamela Adlon. Un refuge pour des 
actrices expérimentées, lassées de ne pas trouver assez 
de rôles à leur taille au cinéma, comme Viola Davis, 
Maggie Gyllenhaal, Jessica Lange, Reese Witherspoon 
et Nicole Kidman, ces dernières étant également deve-
nues deux des productrices de séries les plus prolifiques 
de ces dernières années. Autant de conditions qui 
permettent le développement de personnages féminins 
uniques, variés, et merveilleusement imparfaits.

Alors que la diversité des portraits féminins à 
l’écran ne cesse de progresser, les figures de « femmes 
badass » et les « personnages féminins forts » sont 
devenus des poncifs de plus en plus lassants. Ces 
femmes qui ne manquent jamais de répartie ni de 
courage, fixent la caméra d’un air déterminé (par 
exemple June de The Handmaid’s Tale) et n’expri-
ment jamais la moindre vulnérabilité nous paraissent 
parfois creuses, et tout droit sorties d’un moule qui 
érige des attributs masculins en qualités sacro-saintes. 
C’est notre lassitude face à l’utilisation de plus en plus 
cynique de ce cliché à Hollywood qui nous a donné 
envie de mettre en avant des héroïnes faillibles.
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Les femmes que vous trouverez dans ce livre 
ne sortent pas de nulle part et doivent beaucoup 
à des figures bibliques, historiques ou littéraires 
comme Dalila, Cléopâtre, Phèdre, Lady Macbeth, 
la marquise de Merteuil, Emma Bovary, Jane Eyre, 
Emma Woodhouse, Cruella d’Enfer, Mildred Pierce 
ou encore Nana. Comme elles, nos anti-héroïnes 
peuvent être vaches, ingrates, revêches, coincées, 
obsédées, tordues, hystériques ou carrément mal- 
veillantes. Certaines sont assez populaires, d’autres 
sont haïes par le grand public. Chacune à leur 
manière, elles contribuent à élargir les normes 
jusqu’à récemment très restrictives de la représen-
tation des femmes à l’écran et brisent l’idéal de 
perfection féminine. Comme beaucoup de femmes, 
nous avons souvent eu le sentiment de ne pas être 
assez douces, assez jolies, assez empathiques, assez 
maternantes, assez discrètes, assez calmes. D’où 
notre immense affection pour ces anti-héroïnes.

Nous les avons classées dans des chapitres qui font 
référence aux clichés sexistes les plus souvent utilisés 
pour désigner et critiquer les femmes qui ne rentrent 
pas dans le moule. Non parce que nous adhérons à 
ces qualificatifs réducteurs et misogynes – même si 
s’en réapproprier certains peut parfois être libéra-
teur –, mais pour souligner le caractère exclusivement 
féminin de ces insultes (sauf pour les psychopathes, 


