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Les Éditions François Bourin deviennent Les Pérégrines

Les Pérégrines : un mot au féminin pluriel pour évoquer nos 
féminismes ; un nom en hommage au roman éponyme de 
Jeanne Bourin, grand-mère et figure d’inspiration d’Aude 
Chevrillon, la directrice de la maison.
Notre ambition : vous proposer un voyage intellectuel en 
publiant des textes toujours pertinents, souvent imperti-
nents, qui, par des voix fortes et hardies, des plumes belles 
et singulières, observent le monde par différentes fenêtres, 
nous amènent à faire un pas de côté, nous poussent à mieux 
appréhender l’autre, l’étrangeté, la diversité, nous livrent des 
trajectoires inspirantes pour dessiner une société plus humaine.
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À celles et ceux qui courent sans raison.
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AvAnt-propos

Je n’ai jamais eu de chagrin qu’une heure  
de course à pied n’ait dissipé.

Adaptation personnelle de « Je n’ai jamais eu de 
chagrin qu’une heure de lecture n’ait dissipé » 

Montesquieu, Pensées diverses

Pourquoi est-ce que je cours ?
Parce que j’aime beaucoup les glaces, les 

cookies, les barres chocolatées, les crêpes, la pâte à 
tartiner, la bière, le vin rouge, le fromage. J’adore 
tout ça. Sans doute un peu trop.

Certes. Mais si je me suis mise à courir, c’est 
surtout parce que je suis issue d’une famille spor-
tive, où tout le monde court depuis longtemps. 
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Ma mère a commencé l’athlétisme à l’âge de 
douze ans. Elle s’entraînait sur une piste ou 
dans un gymnase et participait à des compéti-
tions le weekend. Elle ne s’est pas arrêtée depuis : 
aujourd’hui encore, elle court. Mon père, lui, est 
pongiste. Dès son enfance, il a appris à tenir une 
raquette avec son oncle. Lui non plus n’a jamais 
cessé de jouer et de s’entraîner. Je n’ai jamais 
connu mes parents inactifs. Ils ont tous deux une 
soixantaine d’années, et font du sport comme 
ils vont au cinéma ou lisent, avec régularité et 
plaisir.

De leur côté, mes deux grands frères ont intégré 
l’équipe de football du village voisin du nôtre 
avant l’âge de dix ans et ont enchaîné, eux aussi, 
avec la course. C’est naturellement que nous nous 
sommes mis à courir les uns avec les autres, mais 
pas forcément tous ensemble : il arrivait que mon 
frère aîné et ma mère partent pour une course 
à deux, ou bien que nous démarrions tous les 
quatre avant de nous disperser pendant le trajet, 
selon le nombre de kilomètres, la difficulté du 
parcours, la température extérieure. Quel que soit 
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 AVANT-PROPOS

le parcours, nous partagions un moment, souvent 
sans même avoir besoin d’échanger une parole. 
Chacun se sentait libre de modifier cet instant, 
de le raccourcir ou, au contraire, de l’étirer, à sa 
guise. En ce sens, et malgré l’autorité parentale 
parfois pesante, la course à pied en famille fut 
toujours pour moi synonyme d’espace, de choix et 
de liberté. C’était assez beau d’ailleurs, cette cohé-
rence du mouvement, de la foulée, ces bras, ces 
jambes, qui s’élançaient comme les branches d’un 
arbre, tantôt harmonieusement, tantôt chaotique-
ment selon la disposition du corps et le rythme de 
chacun, le moment de la journée, nos âges. Un 
enfant ne court pas comme un adolescent, qui, 
lui-même, ne court pas comme un adulte. Le 
tableau des cinq membres de notre famille souf-
flant, avançant chacun à sa vitesse, avait quelque 
chose de décalé et de fusionnel à la fois : si nous ne 
courions pas systématiquement les uns à côtés des 
autres, nous finissions toujours par nous retrou-
ver, heureux, au même endroit. Les heures qui 
suivaient – le moment d’après la course est aussi 
important que la course elle-même – étaient les 
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mêmes, chaque semaine : douche, repas copieux, 
sieste et goûter. Cela n’a pas changé.

Courir fut donc d’abord pour moi une affaire 
de famille. Une pratique naturelle, certes un peu 
difficile, mais joyeuse. Par la suite je me suis 
aperçue que cela me permettait d’équilibrer, à 
peu près, les chiffres de mon poids sur la balance, 
parfois même de « sauver les meubles ». Pour dire 
les choses simplement, courir équivalait à pouvoir 
manger tout ce que les régimes interdisaient sans 
prendre un gramme, mais sans en perdre un non 
plus. Après le loisir familial, la gourmandise. Il 
faut bien une raison de commencer quelque part. 
L’amour et la nourriture en valent d’autres.

Mes tous premiers cinq kilomètres en course 
officielle, et en famille bien sûr, ont été faciles 
à apprivoiser. Cela se passait à Clermont-
Ferrand, chez nous, et en juin, un mois à la 
météo clémente. Du monde, des couleurs, de 
la musique, mais aussi, malgré un grand sourire 
aux lèvres, des jambes tremblantes de stress, 
le sentiment d’être engloutie par des milliers 
d’inconnus. Mon corps ne m’a pourtant pas 
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trahie. Pas de douleur, pas de poumons bloqués 
– avec cette sensation d’avoir un embouteillage 
de premier weekend d’août entre la gorge et le 
nombril –, pas de jambes courbaturées. Rien de 
tout cela. Je n’ai pas souffert.

En revanche, la course suivante – dix  kilo-
mètres sur du bitume par une chaleur et une 
atmosphère à la Mad Max dans le désert – n’ont 
pas été aussi simples et faciles à « manger ». J’utilise 
ce verbe, « manger », assez répandu dans le jargon 
des coureurs, rebaptisés selon ce même jargon, 
« bornards », parce que c’est exactement ce que 
font les jambes : elles martèlent, ou caressent le 
sol, c’est selon, mais elles avalent des kilomètres et 
s’en nourrissent comme des plantes carnivores de 
mouches imprudentes. Le souvenir de ce premier 
« dix » est marqué par cette impression que ma 
tête allait exploser et que mon corps essayait de 
s’échapper par mes deux oreilles, et par ce senti-
ment, profond, que dans mes jambes, dans mes 
muscles à peine formés, se jouait quelque chose 
d’inconnu auquel je n’étais pas, ou mal, prépa-
rée. Qu’importe, je suis allée au bout, en râlant 
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mais sans m’arrêter. Peut-être est-ce pour cela que 
j’ai continué, ensuite, à courir de manière aussi 
assidue. Parce que lors de cette première course en 
solo je suis allée « au bout » de quelque chose qui 
me paraissait absolument infaisable.

Avec le temps, courir est devenu une habitude. 
Aujourd’hui j’avale dix  kilomètres tranquille-
ment, comme si c’était « normal ». Mon corps 
a compris la leçon. Mes muscles savent. Et mes 
jambes réclament désormais leur dû.

À partir de l’âge de dix-huit ans, je courais 
environ dix  kilomètres tous les trois jours. Puis 
j’ai commencé à m’intéresser à « mon temps », à 
vouloir aller plus vite, et à m’entraîner sur de plus 
longues distances mais aussi en côte ou en frac-
tionné – pratique bien connue des « bornards » 
qui consiste à courir le plus rapidement possible 
sur quelques centaines de mètres pour ralentir et 
accélérer de nouveau afin de se faire un cœur. Une 
nouvelle étape était franchie, qui m’a d’ailleurs 
rappelé que mon estomac aimait beaucoup moins 
la course que mes jambes.
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Mon premier semi-marathon, celui de Paris, a 
été à la fois extrêmement jouissif et douloureux, 
mais en course à pied, le plaisir ne vient pas sans 
une certaine dose de souffrance, volontairement 
administrée. D’ailleurs, je me demande parfois si 
le principe même de la course ce n’est pas d’essayer 
d’aller plus vite que sa douleur. D’être toujours 
un peu en avance sur elle. De la narguer, de lui 
faire comprendre qui commande, qui choisit, qui 
est fort.

Les coureurs sont de grands masochistes. 
Aujourd’hui, mes jambes avalent, en moyenne, 
quarante  kilomètres par semaine. Et malheu-
reusement, si j’en privais mon corps, ma pensée 
en serait affectée. Je ne pourrais plus écrire un 
roman, plus une ligne. Oui, car je suis écrivain 
aussi. J’ai commencé à raconter des histoires à 
l’adolescence. Depuis 2006, j’ai publié une quin-
zaine d’ouvrages, dont huit romans : Le Cœur du 
Pélican traite justement de la course, à travers les 
yeux, et les jambes, d’un athlète promis à une belle 
carrière sportive. Pour moi, le mouvement des 
jambes et la façon dont les pensées s’agencent, à la 
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manière d’un jeu de Tetris mental, sont des outils 
d’écriture essentiels. J’écris en courant. L’histoire 
se construit pendant que les jambes bougent. 

Au bout d’un certain temps, courir n’est donc 
plus une question de poids ou de silhouette, et les 
chiffres affichés par la balance deviennent d’ail-
leurs inutiles, superflus. Au début, il est fréquent 
que l’on commence à pratiquer la course à pied 
pour s’affûter, puis, au fil du temps, sans s’en 
rendre compte, on s’affûte pour courir.

Chaque coureur apparaît comme un maillon 
d’une chaîne immense, qui ne se referme jamais 
et ne cesse de s’étendre. Nous faisons partie d’un 
gigantesque ensemble, où se côtoient profession-
nels et amateurs, débutants et expérimentés, têtes 
et fins de peloton. Et la course à pied, au sens 
large du terme, contient tout ce que l’Histoire 
contient d’histoires : de l’ère paléolithique à nos 
jours, elle incarne le drame humain, ses passions, 
ses conquêtes, ses victoires et ses défaites. D’un 
point de vue sportif, la course est un enfant 
sauvage, un mauvais élève, parce qu’elle ne répond 
à aucune règle, ne retient aucune leçon : la course 
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se pratique quand on veut, où l’on veut, avec ou 
sans matériel, seul ou à plusieurs. Elle ne s’alour-
dit d’aucune contrainte ; elle incarne la liberté 
de l’homme à chercher, dans sa douleur, dans 
sa vitesse, dans ses capacités physiques, morales 
et psychologiques, la force d’avancer, même 
s’il s’agit de revenir au point de départ. Car en 
course, lorsqu’on part sans se poser de question, 
il arrive souvent qu’on trouve une réponse sur sa 
lancée. Par exemple, il se peut que vienne une 
idée pendant la course, qu’on trouve, de manière 
soudaine et inattendue, un moyen de régler un 
problème du quotidien, qu’on démêle ce qui ne 
va pas. La tête devient une gigantesque « boîte à 
trucs », comme celles où les magiciens piochent 
les objets nécessaires à leur prochain tour.

Pour tenter de donner une idée de ce qui se 
passe pendant la course, pour montrer le proces-
sus à l’œuvre, ce texte se déroulera comme une 
épreuve sportive. Et pas des moindres : un mara-
thon littéraire. Alors prenez le départ. Vous avez 
bien entendu le droit de vous arrêter en chemin, 
de reprendre votre souffle, de boire un coup, de 
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manger un bout, de discuter avec votre voisin. 
La course ne vous oblige à rien, sauf à être vous-
même. Un luxe par les temps qui courent.
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