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A celles et ceux qui courent sans raison.
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AVANT-PROPOS

Je wai jamais eu de chagrin quune heure

de course a pied nait dissipé.

Adaptation personnelle de «Je n’ai jamais eu de
chagrin qu'une heure de lecture n’ait dissipé »
Montesquieu, Pensées diverses

Pourquoi est-ce que je cours?

Parce que jaime beaucoup les glaces, les
cookies, les barres chocolatées, les crépes, la pate a
tartiner, la biére, le vin rouge, le fromage. J’adore
tout ¢a. Sans doute un peu trop.

Certes. Mais si je me suis mise a courir, c’est
surtout parce que je suis issue d’une famille spor-
tive, ol tout le monde court depuis longtemps.
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PETIT ELOGE DU RUNNING

Ma meére a commencé l'athlétisme a Idge de
douze ans. Elle Sentrainait sur une piste ou
dans un gymnase et participait a des compéti-
tions le weekend. Elle ne s’est pas arrétée depuis:
aujourd’hui encore, elle court. Mon pere, lui, est
pongiste. Dés son enfance, il a appris 4 tenir une
raquette avec son oncle. Lui non plus n'a jamais
cessé de jouer et de sentrainer. Je n’ai jamais
connu mes parents inactifs. IIs ont tous deux une
soixantaine d’années, et font du sport comme
ils vont au cinéma ou lisent, avec régularité et
plaisir.

De leur c6té, mes deux grands fréres ont intégré
Péquipe de football du village voisin du notre
avant I'age de dix ans et ont enchainé, eux aussi,
avec la course. C’est naturellement que nous nous
sommes mis a courir les uns avec les autres, mais
pas forcément tous ensemble: il arrivait que mon
frére ainé et ma meére partent pour une course
a deux, ou bien que nous démarrions tous les
quatre avant de nous disperser pendant le trajet,
selon le nombre de kilometres, la difficulté du
parcours, la température extérieure. Quel que soit
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AVANT-PROPOS

le parcours, nous partagions un moment, souvent
sans méme avoir besoin d’échanger une parole.
Chacun se sentait libre de modifier cet instant,
de le raccourcir ou, au contraire, de I'étirer, a sa
guise. En ce sens, et malgré l'autorité parentale
parfois pesante, la course a pied en famille fut
toujours pour moi synonyme d’espace, de choix et
de liberté. C’était assez beau d’ailleurs, cette cohé-
rence du mouvement, de la foulée, ces bras, ces
jambes, qui s'élangaient comme les branches d’'un
arbre, tant6t harmonieusement, tant6t chaotique-
ment selon la disposition du corps et le rythme de
chacun, le moment de la journée, nos 4ges. Un
enfant ne court pas comme un adolescent, qui,
lui-méme, ne court pas comme un adulte. Le
tableau des cinqg membres de notre famille souf-
flant, avancant chacun 2 sa vitesse, avait quelque
chose de décalé et de fusionnel 4 la fois: si nous ne
courions pas systématiquement les uns a cotés des
autres, nous finissions toujours par nous retrou-
ver, heureux, au méme endroit. Les heures qui
suivaient — le moment d’apres la course est aussi
important que la course elle-méme — étaient les
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mémes, chaque semaine: douche, repas copieux,
sieste et gotter. Cela n’a pas changé.

Courir fut donc d’abord pour moi une affaire
de famille. Une pratique naturelle, certes un peu
difficile, mais joyeuse. Par la suite je me suis
apercue que cela me permettait d’équilibrer, a
peu pres, les chiffres de mon poids sur la balance,
parfois méme de «sauver les meubles». Pour dire
les choses simplement, courir équivalait 2 pouvoir
manger tout ce que les régimes interdisaient sans
prendre un gramme, mais sans en perdre un non
plus. Apres le loisir familial, la gourmandise. Il
faut bien une raison de commencer quelque part.
Lamour et la nourriture en valent d’autres.

Mes tous premiers cinq kilomeétres en course
officielle, et en famille bien siir, ont été faciles
a apprivoiser. Cela se passait a Clermont-
Ferrand, chez nous, et en juin, un mois 2 la
météo clémente. Du monde, des couleurs, de
la musique, mais aussi, malgré un grand sourire
aux levres, des jambes tremblantes de stress,
le sentiment d’étre engloutie par des milliers
d’inconnus. Mon corps ne m'a pourtant pas
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trahie. Pas de douleur, pas de poumons bloqués
— avec cette sensation d’avoir un embouteillage
de premier weekend d’aolit entre la gorge et le
nombril —, pas de jambes courbaturées. Rien de
tout cela. Je n’ai pas souffert.

En revanche, la course suivante — dix kilo-
meétres sur du bitume par une chaleur et une
atmosphere a la Mad Max dans le désert — n’ont
pas été aussi simples et faciles & « manger ». J'utilise
ce verbe, « manger», assez répandu dans le jargon
des coureurs, rebaptisés selon ce méme jargon,
«bornards», parce que Cest exactement ce que
font les jambes: elles martélent, ou caressent le
sol, c’est selon, mais elles avalent des kilomeétres et
sen nourrissent comme des plantes carnivores de
mouches imprudentes. Le souvenir de ce premier
«dix» est marqué par cette impression que ma
téte allait exploser et que mon corps essayait de
s'échapper par mes deux oreilles, et par ce senti-
ment, profond, que dans mes jambes, dans mes
muscles & peine formés, se jouait quelque chose
d’inconnu auquel je n’étais pas, ou mal, prépa-
rée. Qu'importe, je suis allée au bout, en rilant
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mais sans m’arréter. Peut-étre est-ce pour cela que
j'ai continué, ensuite, & courir de maniére aussi
assidue. Parce que lors de cette premiére course en
solo je suis allée «au bout» de quelque chose qui
me paraissait absolument infaisable.

Avec le temps, courir est devenu une habitude.
Aujourd’hui javale dix kilomeétres tranquille-
ment, comme si c'était «normal». Mon corps
a compris la lecon. Mes muscles savent. Et mes
jambes réclament désormais leur d.

A partir de 'age de dix-huit ans, je courais
environ dix kilomeétres tous les trois jours. Puis
jai commencé a m'intéresser 3 «mon temps», a
vouloir aller plus vite, et & m'entrainer sur de plus
longues distances mais aussi en cdte ou en frac-
tionné — pratique bien connue des «bornards»
qui consiste & courir le plus rapidement possible
sur quelques centaines de métres pour ralentir et
accélérer de nouveau afin de se faire un coeur. Une
nouvelle étape était franchie, qui m'a dailleurs
rappelé que mon estomac aimait beaucoup moins
la course que mes jambes.

12
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Mon premier semi-marathon, celui de Paris, a
été a la fois extrémement jouissif et douloureux,
mais en course & pied, le plaisir ne vient pas sans
une certaine dose de souffrance, volontairement
administrée. D’ailleurs, je me demande parfois si
le principe méme de la course ce n’est pas d’essayer
d’aller plus vite que sa douleur. D’étre toujours
un peu en avance sur elle. De la narguer, de lui
faire comprendre qui commande, qui choisit, qui
est fort.

Les coureurs sont de grands masochistes.
Aujourd’hui, mes jambes avalent, en moyenne,
quarante kilométres par semaine. Et malheu-
reusement, si j'en privais mon corps, ma pensée
en serait affectée. Je ne pourrais plus écrire un
roman, plus une ligne. Oui, car je suis écrivain
aussi. J’ai commencé a raconter des histoires a
I'adolescence. Depuis 2006, j’ai publié une quin-
zaine d’ouvrages, dont huit romans: Le Ceeur du
Pélican traite justement de la course, a travers les
yeux, et les jambes, d’un athléte promis & une belle
carriere sportive. Pour moi, le mouvement des
jambes et la facon dont les pensées s'agencent, a la
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maniere d’'un jeu de Tetris mental, sont des outils
d’écriture essentiels. J’écris en courant. Lhistoire
se construit pendant que les jambes bougent.

Au bout d’un certain temps, courir n’est donc
plus une question de poids ou de silhouette, et les
chiffres affichés par la balance deviennent d’ail-
leurs inutiles, superflus. Au début, il est fréquent
que l'on commence a pratiquer la course a pied
pour safflter, puis, au fil du temps, sans s’en
rendre compte, on s'afflite pour courir.

Chaque coureur apparait comme un maillon
d’une chaine immense, qui ne se referme jamais
et ne cesse de s’étendre. Nous faisons partie d’un
gigantesque ensemble, ol se cotoient profession-
nels et amateurs, débutants et expérimentés, tétes
et fins de peloton. Et la course a pied, au sens
large du terme, contient tout ce que I'Histoire
contient d’histoires: de I'¢re paléolithique a nos
jours, elle incarne le drame humain, ses passions,
ses conquétes, ses victoires et ses défaites. D’un
point de vue sportif, la course est un enfant
sauvage, un mauvais éleve, parce qu'elle ne répond
a aucune regle, ne retient aucune legon: la course
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se pratique quand on veut, ou l'on veut, avec ou
sans matériel, seul ou a plusieurs. Elle ne salour-
dit d’aucune contrainte; elle incarne la liberté
de 'homme a chercher, dans sa douleur, dans
sa vitesse, dans ses capacités physiques, morales
et psychologiques, la force d’avancer, méme
sil s'agit de revenir au point de départ. Car en
course, lorsqu’on part sans se poser de question,
il arrive souvent qu’on trouve une réponse sur sa
lancée. Par exemple, il se peut que vienne une
idée pendant la course, qu’on trouve, de maniere
soudaine et inattendue, un moyen de régler un
probléeme du quotidien, quon déméle ce qui ne
va pas. La téte devient une gigantesque «boite a
trucs», comme celles ol les magiciens piochent
les objets nécessaires a leur prochain tour.

Pour tenter de donner une idée de ce qui se
passe pendant la course, pour montrer le proces-
sus a 'ceuvre, ce texte se déroulera comme une
épreuve sportive. Et pas des moindres: un mara-
thon littéraire. Alors prenez le départ. Vous avez
bien entendu le droit de vous arréter en chemin,
de reprendre votre souffle, de boire un coup, de
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manger un bout, de discuter avec votre voisin.
La course ne vous oblige a rien, sauf a étre vous-
méme. Un luxe par les temps qui courent.
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