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Kara Walker, Consume, 1998



Un dessin en papier découpé de l’artiste américaine Kara 
Walker représente une femme noire au ventre arrondi, seins 
nus érectiles, talons, habillée d’une simple ceinture de bananes. 
Un petit homme, car il n’est pas certain que ce soit un enfant, 
tète l’une des bananes qui tombe de son ventre tel un pénis. 
Cette caricature pointe l’ambiguïté associée à la figure de 
Joséphine Baker qui, en 1926 à Paris, sur la scène des Folies 
Bergère, danse habillée d’une simple jupe de bananes pour 
amuser une audience parisienne férue de rigolades, d’exo-
tisme, d’érotisme et d’expériences visuelles complexes.

On dit souvent de Joséphine Baker qu’elle était sulfureuse – c’est 
vrai ; fantaisiste – absolument ; libérée – ça dépend... Elle est 
revendiquée aujourd’hui par une partie de la communauté 
LGBT, ainsi que par les militant·e·s antiracistes, les afrofémi-
nistes. Pourtant circulent encore à son sujet des récits édulco
rés qui tendent à adoucir les contours rugueux de sa vie et de 
sa personnalité. Cela est dommage parce que ses engagements, 
ses prises de parole, son ambiguïté restent très actuels. Et par-
fois, ça pique. Elle vient du burlesque et du music-hall, elle sait 
jouer avec les aspirations et les contradictions idéologiques 

Consume

Osez, osez Joséphine...

7



Baker8

et morales d’une société en pleine transformation. Avec elle, 
ces effets de langage et de scène sont déstabilisants, d’autant 
plus qu’ils débordent sur la vie. Car Baker est sans limites.

Née en 1906 à Saint-Louis, Missouri, performeuse afri-
caine-américaine d’origine amérindienne, Joséphine Baker 
vient du vaudeville et du music-hall. En septembre 1925, elle 
exécute une « danse sauvage » sur la scène du théâtre des 
Champs-Élysées à Paris, au sein de la Revue nègre. Elle a 
19 ans. Son partenaire est Joe Alex. Tous deux sont à moitié 
nus et ils portent des plumes à la taille, aux poignets et aux 
chevilles. Ils incarnent, pour le public parisien, une sorte d’al-
térité exotique, une innocence primitive et énergique, sexuel-
lement libérée.

Cette performance fait la gloire immédiate de Baker. Elle 
a lieu pendant les Années folles, en pleine apogée du mouve
ment Art déco et en pleine « vogue nègre », un mouvement 
culturel métis qui inclut le jazz américain, les rythmes syncré
tiques brésiliens et les textures et dessins africains ou océaniens. 
C’est aussi à cette période que se confirment les ambitions 
structurelles et idéologiques du modernisme architectural à 
l’esthétique épurée. Dans le même temps, les ambitions colo-
niales de l’Europe vers les pays d’Afrique se poursuivent.

Le succès de Baker éclaire les enjeux sociaux, idéologiques 
et économiques de la modernité européenne. Comme elle, 
Baker est noire, brillante et transparente, marchande, ouverte, 
médiatique, déjà aux prises avec les débats nationalistes sur 
l’identité et la préservation culturelle. Son histoire est indisso
ciable d’une histoire de la domination et de ses extensions 
technologiques et idéologiques (l’assimilation et l’exposition) 
ainsi que de son revers social et politique émancipateur (la 
ré-appropriation et l’auto-représentation). Baker a expéri-
menté jusqu’au bout ces deux versants. Quoi qu’elle fasse, elle 
était politique.

Pour éclairer le personnage sans céder à la mythologie que 
Baker a elle-même construite, ce texte se fonde sur tout ce 
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qu’elle a produit et qui a été produit à partir d’elle. Je parle 
de ses prises de parole publiques, des photographies de presse 
et de mode, des films, des objets dérivés, des comptes rendus 
critiques et culturels qui ont aussi contribué au modelage de 
sa vie et de son style... Chacun de ces objets, sélectionné et 
commenté, a une force polémique et ne peut laisser indiffé
rent·e. J’ai choisi de laisser Baker résonner en nous et sa force 
polémique comme son sens de la caricature opérer, plutôt que 
d’en neutraliser les effets, car là est sa contemporanéité.

Joséphine Baker nous oblige à nous regarder nous-mêmes 
individuellement et en tant que société. Elle nous engage à 
questionner notre passivité intellectuelle face aux produits de 
nos institutions, du pouvoir, de la morale, du social, de l’his-
toire. Sa force actuelle est d’interroger nos affects, nos limites, 
notre ouverture, notre tolérance, et avec elle chacun de ces 
termes devient un champ d’expérimentations contradictoires.

Consume
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Joséphine Baker, âgée de 18 ans,  
interprétant une danseuse de cabaret dans la comédie  

The Chocolate Dandies, États-Unis, 1924



Années vingt. Parce que la France raffolait de tout ce qui rap-
pelait l’Afrique, la direction du théâtre des Champs-Élysées, 
avenue Montaigne, confia à Caroline Dudley Reagan, une 
Américaine installée à Paris, l’organisation d’un spectacle noir. 
Elle recrute Joséphine Baker à New York alors que celle-ci 
travaille dans un cabaret à Broadway. Baker, dix-neuf ans, a 
déjà pas mal tourné : elle a travaillé avec la troupe noire des 
Dixie Steppers de 1919 à 1922. Elle a de même participé au 
célèbre spectacle Shuffle Along, écrit par le duo de chefs d’or-
chestre afro-américain Noble Sissle, chanteur, violoniste, per-
cussionniste, et Eukie Blake, compositeur et pianiste de rag-
time. Shuffle Along était un vaudeville noir joué à Broadway 
par une troupe noire, pour un public blanc. Une photographie 
d’époque montre Baker sur la ligne du chorus avec les autres 
danseuses de la troupe. Même si elle s’est blanchi la peau avec 
de la poudre de riz, car elle est sombre en comparaison avec 
les autres, elle dénote encore par sa couleur (brown) et sa taille 
(elle est plus petite), mais aussi par son attitude provocante : 
elle sort la tête du rang et rompt l’harmonie géométrique de 
la ligne ; elle sourit en regardant le photographe. Nous som
mes en 1922. En France, Marcel Proust vient de mourir.

Made in Broadway

C’est cubiste !...
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Sur une autre photographie datée de 1924, prise lors de la 
comédie musicale américaine The Chocolate Dandies, toujours 
de Sissle et Blake, Baker apparaît le visage peint en noir et 
la bouche vermillon. Elle porte un maquillage de cirage, dans 
la tradition caricaturale et raciste du black facing, alors qu’elle 
est noire. L’idée serait d’elle. Pour le rôle, celui d’une fille 
simple d’esprit, elle porte des chaussures de clown trop gran
des, une robe trop petite, un grand nœud papillon, et elle 
louche. Baker est une comique. C’est elle qui durant le spec-
tacle ne se souvient pas des pas. C’est elle qui est incapable 
de reproduire ce que font les autres dans un alignement par-
fait. Elle tourne alors en dérision le maniérisme rigide et la 
technicité de la chorégraphie : elle gonfle les joues et louche 
en regardant l’audience qui éclate de rire. Et il y a une chose 
intéressante qui fait encore question et qui peut éclairer d’une 
certaine manière le reste de l’histoire : Sissle et Blake, les créa-
teurs de Shuffle Along et de Chocolate Dandies, avaient pour 
ambition de conquérir le public blanc. Chocolate Dandies était 
ainsi pour eux la continuation et le perfectionnement de 
Shuffle Along, qui avait été réalisé avec des moyens très mo
destes. Chocolate Dandies devait être l’au-delà d’un show de 
music-hall noir burlesque traditionnel, quelque chose qui 
devait entrer dans la grande histoire du music-hall. Pourtant, 
l’entreprise fut un échec critique et commercial. Blake, un 
peu amer, expliqua alors que les personnes qui allaient voir 
des spectacles produits et performés par des personnes de 
couleur voulaient « des danses rapides, un humour négroïde »... 
et rien d’autre. Dans Chocolate Dandies, seule Baker fit excep-
tion aux yeux des critiques. Ils voyaient en elle une « authen-
ticité noire » contrairement au reste du show qu’ils trouvaient 
caricatural de l’esthétique du music-hall blanc.

Caroline Dudley recrute Joséphine Baker pour ses talents 
de comique authentique. Dans la troupe des Black Birds 
(future troupe de la Revue nègre), il y a aussi le clarinettiste 
Sidney Bechet, le danseur de claquettes Louis Douglas, la 


