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Kara Walker, Consume, 1998



Consume

Osez, osez Joséphine...

Un dessin en papier découpé de l'artiste américaine Kara
Wialker représente une femme noire au ventre arrondi, seins
nus érectiles, talons, habillée d’une simple ceinture de bananes.
Un petit homme, car il nest pas certain que ce soit un enfant,
tete I'une des bananes qui tombe de son ventre tel un pénis.
Cette caricature pointe 'ambiguité associée a la figure de
Joséphine Baker qui, en 1926 a Paris, sur la scéne des Folies
Bergere, danse habillée d’'une simple jupe de bananes pour
amuser une audience parisienne férue de rigolades, d'exo-
tisme, dérotisme et dexpériences visuelles complexes.

On dit souvent de Joséphine Baker quelle était sulfureuse — clest
vrai; fantaisiste — absolument; libérée — ¢a dépend... Elle est
revendiquée aujourd’hui par une partie de la communauté
LGBT, ainsi que par les militant-e-s antiracistes, les afrofémi-
nistes. Pourtant circulent encore a son sujet des récits édulco-
rés qui tendent a adoucir les contours rugueux de sa vie et de
sa personnalité. Cela est dommage parce que ses engagements,
ses prises de parole, son ambiguité restent tres actuels. Et par-
fois, ¢a pique. Elle vient du burlesque et du music-hall, elle sait
jouer avec les aspirations et les contradictions idéologiques
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8 Baker

et morales d'une société en pleine transformation. Avec elle,
ces effets de langage et de scéne sont déstabilisants, d’autant
plus qu’ils débordent sur la vie. Car Baker est sans limites.

Née en 1906 a Saint-Louis, Missouri, performeuse afri-
caine-américaine d'origine amérindienne, Joséphine Baker
vient du vaudeville et du music-hall. En septembre 1925, elle
exécute une «danse sauvage» sur la scéne du théatre des
Champs-Elysées a Paris, au sein de la Revue négre. Elle a
19 ans. Son partenaire est Joe Alex. Tous deux sont a moitié
nus et ils portent des plumes a la taille, aux poignets et aux
chevilles. Ils incarnent, pour le public parisien, une sorte d’al-
térité exotique, une innocence primitive et énergique, sexuel-
lement libérée.

Cette performance fait la gloire immédiate de Baker. Elle
a lieu pendant les Années folles, en pleine apogée du mouve-
ment Art déco et en pleine «vogue négre», un mouvement
culturel métis qui inclut le jazz américain, les rythmes syncré-
tiques brésiliens et les textures et dessins africains ou océaniens.
Clest aussi a cette période que se confirment les ambitions
structurelles et idéologiques du modernisme architectural a
Testhétique épurée. Dans le méme temps, les ambitions colo-
niales de 'Europe vers les pays d’Afrique se poursuivent.

Le succes de Baker éclaire les enjeux sociaux, idéologiques
et économiques de la modernité européenne. Comme elle,
Baker est noire, brillante et transparente, marchande, ouverte,
médiatique, déja aux prises avec les débats nationalistes sur
I'identité et la préservation culturelle. Son histoire est indisso-
ciable d’'une histoire de la domination et de ses extensions
technologiques et idéologiques (I'assimilation et lexposition)
ainsi que de son revers social et politique émancipateur (la
ré-appropriation et 'auto-représentation). Baker a expéri-
menté jusqu'au bout ces deux versants. Quoi qulelle fasse, elle
était politique.

Pour éclairer le personnage sans céder a la mythologie que
Baker a elle-méme construite, ce texte se fonde sur tout ce



Consume 9

quelle a produit et qui a été produit a partir delle. Je parle
de ses prises de parole publiques, des photographies de presse
et de mode, des films, des objets dérivés, des comptes rendus
critiques et culturels qui ont aussi contribué au modelage de
sa vie et de son style... Chacun de ces objets, sélectionné et
commenté, a une force polémique et ne peut laisser indiffé-
rent-e. J’ai choisi de laisser Baker résonner en nous et sa force
polémique comme son sens de la caricature opérer, plutot que
d’en neutraliser les effets, car 1a est sa contemporanéité.
Joséphine Baker nous oblige a nous regarder nous-mémes

individuellement et en tant que société. Elle nous engage a
questionner notre passivité intellectuelle face aux produits de
nos institutions, du pouvoir, de la morale, du social, de 'his-
toire. Sa force actuelle est d’interroger nos aftects, nos limites,
notre ouverture, notre tolérance, et avec elle chacun de ces
termes devient un champ d’expérimentations contradictoires.
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Joséphine Baker, 4gée de 18 ans,
interprétant une danseuse de cabaret dans la comédie
The Chocolate Dandies, Etats-Unis, 1924



Made in Broadway

Cest cubiste!...

Années vingt. Parce que la France raffolait de tout ce qui rap-
pelait 'Afrique, la direction du théatre des Champs-Elysées,
avenue Montaigne, confia a Caroline Dudley Reagan, une

Américaine installée a Paris, lorganisation d’un spectacle noir.
Elle recrute Joséphine Baker 4 New York alors que celle-ci

travaille dans un cabaret a Broadway. Baker, dix-neuf ans, a

déja pas mal tourné: elle a travaillé avec la troupe noire des

Dixie Steppers de 1919 a 1922. Elle a de méme participé au

célebre spectacle Shuffle Along, écrit par le duo de chefs d'or-
chestre afro-américain Noble Sissle, chanteur, violoniste, per-
cussionniste, et Eukie Blake, compositeur et pianiste de rag-
time. Shuffle Along était un vaudeville noir joué a Broadway
par une troupe noire, pour un public blanc. Une photographie

dépoque montre Baker sur la ligne du chorus avec les autres

danseuses de la troupe. Méme si elle sest blanchi la peau avec

de la poudre de riz, car elle est sombre en comparaison avec

les autres, elle dénote encore par sa couleur (brown) et sa taille

(elle est plus petite), mais aussi par son attitude provocante:
elle sort la téte du rang et rompt I'harmonie géométrique de

la ligne; elle sourit en regardant le photographe. Nous som-
mes en 1922. En France, Marcel Proust vient de mourir.
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12 Baker

Sur une autre photographie datée de 1924, prise lors de la
comédie musicale américaine Zhe Chocolate Dandies, toujours
de Sissle et Blake, Baker apparait le visage peint en noir et
la bouche vermillon. Elle porte un maquillage de cirage, dans
la tradition caricaturale et raciste du black facing, alors quelle
est noire. Lidée serait d’elle. Pour le role, celui d’une fille
simple d’esprit, elle porte des chaussures de clown trop gran-
des, une robe trop petite, un grand nceud papillon, et elle
louche. Baker est une comique. Cest elle qui durant le spec-
tacle ne se souvient pas des pas. Clest elle qui est incapable
de reproduire ce que font les autres dans un alignement par-
fait. Elle tourne alors en dérision le maniérisme rigide et la
technicité de la chorégraphie: elle gonfle les joues et louche
en regardant 'audience qui éclate de rire. Et il y a une chose
intéressante qui fait encore question et qui peut éclairer d’'une
certaine maniére le reste de 'histoire: Sissle et Blake, les créa-
teurs de Shuffle Along et de Chocolate Dandies, avaient pour
ambition de conquérir le public blanc. Chocolate Dandies était
ainsi pour eux la continuation et le perfectionnement de
Shuffle Along, qui avait été réalisé avec des moyens tres mo-
destes. Chocolate Dandies devait étre 'au-dela d’un show de
music-hall noir burlesque traditionnel, quelque chose qui
devait entrer dans la grande histoire du music-hall. Pourtant,
lentreprise fut un échec critique et commercial. Blake, un
peu amer, expliqua alors que les personnes qui allaient voir
des spectacles produits et performés par des personnes de
couleur voulaient «des danses rapides, un humour négroide »...
et rien d’autre. Dans Chocolate Dandies, seule Baker fit excep-
tion aux yeux des critiques. Ils voyaient en elle une «authen-
ticité noire » contrairement au reste du show qu'ils trouvaient
caricatural de l'esthétique du music-hall blanc.

Caroline Dudley recrute Joséphine Baker pour ses talents
de comique authentique. Dans la troupe des Black Birds
(future troupe de la Revue négre), il y a aussi le clarinettiste
Sidney Bechet, le danseur de claquettes Louis Douglas, la



