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Les Pérégrines : un nom en hommage au roman éponyme  
de Jeanne Bourin, grand-mère et figure d’inspiration  
d’Aude Chevrillon, la directrice de la maison.
Notre ambition : vous proposer un voyage intellectuel en publiant  
des textes toujours pertinents, souvent impertinents, qui, par des voix 
fortes et hardies, des plumes belles et singulières, observent le monde par 
différentes fenêtres, nous amènent à faire un pas de côté, nous poussent 
à mieux appréhender l’autre, l’étrangeté, la diversité, nous livrent des 
trajectoires inspirantes pour dessiner une société plus humaine.

GENRE! 
Lorsqu’on dit à quelqu’un qu’il ou elle fait « genre »,  on lui signifie  
que l’on a compris que l’apparence qu’il ou elle se donne, 
les pratiques qu’il ou elle revendique relèvent d’une construction  
plus ou moins consciente, qui s’inscrit dans un rapport de pouvoir.
« GENRE! », c’est un cri de guerre, une démarche de défiance critique, 
un laboratoire d’idées et d’explorations inédites où se mêlent recherche 
et témoignages. 
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On dit volontiers que les femmes « ont des maladies dans le 
ventre » ; et il est vrai qu’elles enferment en elles un élément 

hostile : c’est l’espèce qui les ronge.
Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe

Une culture fixée sur la minceur féminine n’est pas  
une obsession de la beauté féminine, mais une obsession  

de l’obéissance féminine. Le régime est l’un des plus puissants 
sédatifs politiques de l’histoire des femmes ; une population 
qui est en colère silencieusement est une population docile.

Naomi Wolf, The Beauty Myth1

Mange, ma fille !
Mémé Yaëlle

1  Traduction tirée de Grossophobie. Sociologie d’une discrimination invi-
sible, de Solenne Carof (éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2021).
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7

PRÉFACE

« La cuisine, c’est le bonheur. C’est le partage, la famille 
et la convivialité. » Combien de fois nous a-t-on répété 
ce discours ? Ce n’est pas forcément faux, puisque la 
nourriture est étroitement liée à la vie même. Mais, comme 
l’enfance qui devrait être associée à l’insouciance et au 
bonheur familial ne l’est pas toujours en réalité, l’acte 
de manger ne procure pas systématiquement de la joie 
pour tout le monde. Alors que de nombreuses personnes 
souffrent de troubles des conduites alimentaires, ce 
sujet demeure un grand tabou. Les magazines culinaires 
font la sourde oreille. À la télé, de jolies filles toutes 
menues attaquent un burger dégoulinant de fromage ou 
enfoncent une grande cuiller dans une pavlova ensevelie 
sous une montagne de crème, accentuant les complexes 
de téléspectatrices qui se disent qu’elles doivent être 
les seules à grossir inutilement. L’image excessivement 
positive de la nourriture continue de se répandre, 
réduisant au silence de nombreuses femmes qui ne se 
sentent pas bien dans leur peau.

Cet ouvrage est essentiel non seulement parce qu’il met 
le doigt sur ce tabou mais aussi parce qu’on ressent que 
l’autrice est « de notre côté ». Si elles sont étayées d’articles 
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de philosophie, de sociologie, d’histoire et de littéra-
ture, ses analyses ne sont pas, pour autant, celles d’une 
personne extérieure à ces souffrances. Lauren Malka est 
du côté de celles qui n’osent pas les avouer, les regarder 
en face. Elle nous met à l’aise, nous donne confiance par 
son sérieux et sa sincérité. Le ton de son écriture nous 
confirme qu’elle n’est pas qu’une narratrice abstraite 
mais qu’elle possède bien un corps de femme qui ressent 
les mêmes choses que nous.

Ce livre est salutaire car, si l’autrice ne minimise pas la 
gravité de la situation à laquelle les femmes font face, elle 
nous fait voir que même de grandes romancières qui nous 
semblaient n’avoir écrit que sur les joies de la gourmandise 
traitent également de la face sombre de l’alimentation1, et 
on se rend compte que l’on n’est pas seule. On comprend 
aussi que la nourriture n’est pas la cause du problème : si 
les femmes d’aujourd’hui n’avaient pas à subir le contrôle 
de leur corps et de leur appétit sur leur vie, elles pourraient 
avoir une relation moins tendue avec la nourriture.

Après avoir lu son ouvrage, j’ai dit à Lauren Malka : 
c’est un livre que j’aurais aimé écrire, dans le sens où les 
thèmes de ce livre sont exactement ceux que je pensais 
devoir aborder un jour, en tant qu’autrice qui travaille sur 
la question de la nourriture.

1 J’aimerais ajouter, à la liste que Lauren Malka a dressée dans cet 
ouvrage, le roman Les Inséparables, de Simone de Beauvoir, dans lequel 
l’une des héroïnes meurt très jeune, écrasée sous la pression de la société, 
après être devenue anorexique et dépendante à l’alcool.
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PRÉFACE

Pour moi, pendant longtemps, manger n’a été que 
source de culpabilité. J’étais prisonnière de mon corps, 
qui devait se nourrir pour exister. C’est l’acte d’écrire 
qui m’a permis d’effectuer un exorcisme plus que néces-
saire. En mettant des mots sur ce que j’étais en train d’as-
similer, sur les goûts, les odeurs, les textures, j’ai réalisé 
combien, pendant quarante ans, j’avais maintenu fermée 
la boîte du plaisir qui pourtant pouvait être associé à cet 
acte. Écrire sur la nourriture est un moyen d’être face à 
soi-même, profondément, sans le regard des autres.

Bien évidemment, il n’y a pas de remède miracle, mais 
en lisant Mangeuses, je me suis rendu compte que notre 
salut peut aussi venir de la lecture du livre d’une femme 
qui a si merveilleusement dévoilé notre problème, à corps 
perdu.

Dans n’importe quel domaine, il y a des thèmes qui n’at-
tendent que d’être abordés. Pour cela, on a besoin d’une 
communauté qui se partage la tâche. J’ai l’impression 
d’appartenir à la même communauté que Lauren Malka, 
celle qui réfléchit sur le sens de l’acte de manger, et je me 
sens presque soulagée de constater que ce sujet est traité 
par une plume si juste, qui s’adresse à toutes. Maintenant, 
c’est à nous de lire et de partager ses pensées, pour élargir 
encore notre communauté. Car ce n’est qu’ainsi que l’on 
pourra faire face à ce grand mystère de la vie – aussi grand 
que l’amour et la mort – qu’est l’acte de manger, et le vivre 
avec intensité.
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MISE EN BOUCHE

Le dîner
Les graines de cumin commencent à griller, le vin blanc 

est au frais. La fête se prépare. Elle est tentée de verser 
toutes les épices de son placard dans la marinade, mais elle 
se retient, comme elle s’est empêchée de trop farder ses 
yeux, de tresser ses cheveux, surcharger sa tenue de clins 
d’œil affriolants – bas résilles, culotte sexy, chaussures à 
talons. Elle pense en riant à ses tantes méditerranéennes 
qui préparent le dîner en bigoudis. En épices comme en 
coquetterie, elle se modère. Elle a remarqué qu’il n’était 
pas friand de surcharge. Il arrive toujours « comme il est », 
lui. Le meilleur moment de la semaine, pour elle, c’est 
celui-ci. Ce moment trop court qu’elle passe avec elle-
même en cuisinant. Tous les vendredis soir, elle attend. Elle 
y croit. Elle s’excite. Elle prépare à « son homme » une table 
de roi et la promesse d’une nuit de fête – qui n’a jamais 
lieu. Tous les vendredis soir, c’est la même déception. Lui 
n’aime pas les moments trop apprêtés, les plans arrêtés. Il 
ne comprend pas pourquoi elle s’entête à faire un dîner si 
compliqué – auquel elle ne touchera même pas, d’ailleurs, 
puisque sa diète alimentaire l’en empêche. Il sourit vague-
ment en arrivant, remarque qu’elle est bien jolie. Mais il 
passe vite à autre chose. Le dîner, il s’en fout. Et comme 
elle est vexée par sa réaction, tout passe à la trappe. La 
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conversation, le repas, le sexe. Poubelle. La chute est prodi-
gieuse, systématiquement. Et toujours inattendue, bizarre-
ment. Lorsque, le lendemain matin, elle se réveille plom-
bée, décoiffée, maquillage défait, et lui balance son sac de 
reproches – alourdi de plusieurs siècles d’oppression silen-
cieuse –, lui ne comprend rien. Il se contente de demander 
innocemment pourquoi elle joue ce jeu-là, si cela ne lui 
plaît pas. Lui en tout cas n’a jamais demandé cela.

C’est vrai, ça, pourquoi ? Pourquoi toi qui te dis cham-
boulée des pieds à la tête par la philosophie féministe, toi 
qui te crois plus maline que ta mère et ta grand-mère en 
ne te laissant pas dévorer par la préparation quotidienne 
des repas, toi qui affirmes fièrement avoir choisi de vivre 
le couple séparément, comme un « éternel début », préci-
sément pour échapper à tout cela, toi qui écarquilles les 
yeux lorsqu’on dit que les femmes ont le pouvoir de tenir 
leur homme « par le ventre et le bas-ventre » (l’expression 
circule dans ta famille depuis longtemps), pourquoi toi qui 
as voulu te démarquer des traditions juives dans lesquelles 
tu as grandi, pourquoi te retrouves-tu ce soir, comme tous 
les vendredis soir, fourrée dans ta cuisine et excitée comme 
une puce à l’idée de préparer à « ton homme » une version 
érotique des cantiques du dîner de Shabbat ?

Une maîtresse femme, qui la trouvera ?
Elle a bien plus de prix que les perles ! […]
Elle cherche laine et lin
et travaille d’une main allègre.
Elle est pareille à des vaisseaux marchands :
de loin, elle amène ses vivres.
Il fait encore nuit qu’elle se lève,
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distribuant à sa maisonnée la pitance,
et des ordres à ses servantes1.

Bah quoi, rétorque la jeune femme avec empressement. 
La petite féministe nouvellement convertie sait répondre. 
Sortir d’un carcan n’empêche pas d’y revenir de temps en 
temps ! Bien envoyé. Si j’aime préparer le repas, conserver 
une taille de guêpe et me faire belle pour « mon homme », 
qui peut m’en empêcher ?

Les magazines féminins ont ceci de pratique qu’ils 
délivrent des réponses faciles à dégainer. Au fond d’elle, 
pourtant, le paradoxe demeure. Pourquoi ses habitudes 
reflètent-elles aussi mal ses convictions ? Comment peut-
elle se trahir à ce point, jusqu’à souffrir de ses propres 
contradictions ? Œuvrer chaque jour, haut et fort, pour 
desserrer les sangles du patriarcat et épouser chaque 
nuit, en secret, ses pires démons ? Elle pense parfois à 
l’image du bâtisseur de Kierkegaard  : un type qui travaille 
d’arrache-pied à bâtir un système de pensée, un système 
immense, « universel embrassant toute l’existence et l’his-
toire du monde, etc. – mais regarde-t-on sa vie privée, 
on découvre ébaubi ce ridicule énorme qu’il n’habite 
pas lui-même ce vaste palais aux hautes voûtes, mais 
une grange à côté, un chenil, ou tout au plus la loge du 
concierge ». Kierkegaard pointe la susceptibilité grotesque 
du bâtisseur : « Qu’on risque un mot pour lui faire remar-
quer cette contradiction, il se fâche. Car que lui fait de 
loger dans l’erreur, pourvu qu’il achève son système… à 
l’aide de cette erreur ? » Peut-on rêver à une grande bâtisse 

1  Livre des Proverbes, 31, 10-15.
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féministe sans y emménager corps et âme ? Admirer ce 
système immense tout en continuant à astiquer le bois de 
son ancienne barraque étriquée ? Je ne crois pas. Un jour 
ou l’autre, il faut tout démeubler et se déplacer. Le fémi-
nisme est un voyage qui, comme tous les autres, commence 
par la question : qu’y a-t-il à manger ?

Appétit et féminité
Dans la mythologie, la littérature, le cinéma, les 

hommes mangent, dévorent, gloutonnent. Ils musclent 
leur fraternité autour de grandes bouffes, de banquets2. 
Les femmes ? Elles ne mangent pas. Aucun roman ni 
aucun film célèbres ne les réunissent autour de tablées3. 
La sororité s’émiette à chaque siècle en conseils et astuces 
pour briller aux fourneaux, rester « appétissantes » et, 
surtout… ne pas manger.

2  Pour ne citer que quelques œuvres de cinéma et de littérature qui viennent 
immédiatement à l’esprit : La Grande Bouffe, de Marco Ferreri, L’Aile ou la Cuisse, de 
Claude Zidi, Les Tontons flingueurs ou Les Barbouzes, de Georges Lautner, Le Par-
rain II, de Francis Ford Coppola, Nous irons tous au paradis, d’Yves Robert, Reser-
voir Dogs, de Quentin Tarantino, Munich, de Steven Spielberg. Côté films d’horreur, 
Massacre à la tronçonneuse. Et au rayon littérature : Gargantua, de Rabelais, Le Père 
Goriot, de Balzac, Bel Ami, de Maupassant, Les Trois Mousquetaires, de Dumas…

3  À la liste des tests féministes pour analyser la représentation des femmes 
au cinéma, dans la littérature et dans les médias (le test de Bechdel proposé par 
Alison Bechdel, le test de la lampe sexy proposé par Kelly Sue DeConnick, le 
test de Mako Mori ou encore le test de Finkbeiner), on pourrait ajouter le test 
des « mangeuses ». Pour réussir ce test, l’œuvre en question devrait présenter 
au moins une scène (ou le récit d’une scène par l’un des personnages) pendant 
laquelle au moins trois femmes soient réunies autour d’une table dans le but 
prioritaire de manger. Très peu d’œuvres, à ce jour, réussissent ce test. Estelle Be-
nazet Heugenhauser, chercheuse doctorante en création littéraire qui mène un 
projet de thèse sur la figure de « l’affamée » dans l’histoire de la littérature (et que 
je cite plusieurs fois dans ce livre), confirme que ce test contribuerait à stimuler la 
réflexion sur les questions de genre.
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Il y a, dans un coin de notre tête, Ève croquant une 
pomme qui se retrouve condamnée, en une bouchée, à 
servir le désir masculin4. Et de l’autre, le souvenir universel 
d’une grand-mère aux bras grands ouverts distribuant les 
litres d’amour dont regorge sa soupière. Faire à manger ou 
se faire manger. Le choix « à la carte » n’est pas varié pour 
accomplir sa féminité. Dans les deux cas, la femme est un 
corps-objet, source ou instrument du plaisir de l’autre. 
Manger ? Ce n’est pas au programme. Sauf, bien sûr, si cela 
reste discret et ne laisse aucune trace sur le corps. Toute 
femme qui aurait l’audace de déborder, même un peu, 
sera sanctionnée. On lui demandera de ne pas se donner 
en spectacle, de manger en cachette ou – encore mieux – 
de s’affamer. Les seins, découvrez-les ! Rendez-les appétis-
sants comme deux belles pommes. Mais cachez ce ventre 
que l’on ne saurait voir.

Pourtant, depuis plusieurs décennies, la société s’in-
quiète. Médias et médecins tirent la sonnette d’alarme. 
On diagnostique des épidémies d’anorexie et de boulimie 
chez les adolescentes. Comment les rapports sociaux de 
genre contribuent-ils à fabriquer ces troubles, à détraquer 
les femmes dans leur rapport à l’appétit ? Le diktat de la 
minceur, sous sa forme ultramédiatique récente, suffit-il à 
tout expliquer ? Que disent les femmes à travers leur façon, 
parfois excessive, de manger ou de se priver ?

4  « J’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec 
douleur et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi », 
Genèse, 3, 16.
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