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A Nietzsche



Nietzsche

Bienvenue a Venise



Comment Nietzsche
nous apparait
pour la premiere fois

Le voila assis a la terrasse d’un café a Venise dans une rue
décorée de fanions. On le reconnait a ses grosses moustaches,
ses lunettes bombées, ses cheveux tirés en arriere. Il porte un
costume sombre et une chemise blanche trop étroite qui lui
pince le cou, offerte par sa sceur. On est en 1880 et Nietzsche
a trente-six ans.

Au milieu des pigeons qui volent, il est en train décrire
avec un crayon Faber-Castell dans un carnet d’une centaine
de feuillets dont les lignes sont écartées. Ou plutét, il gri-
bouille. Sa vue a beaucoup baissé, depuis quelques mois il a
du mal & former des mots. Et 13, il jette quelques phrases. Ce
sont ses pensées telles queelles lui viennent, tendues, arquées,
comme s'il obéissait a ses seules impulsions. Lui, dont tout le
systéme nerveux est en alerte a cause de la maladie. En effet,
en plus détre myope, il a souvent des maux de téte carabinés
et des douleurs a l'estomac, et il nest pas rare qu’il vomisse
plusieurs fois par jour.
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Quand il a suffisamment de notes, il fait tout lire 2 son ami
Peter Gast qui est le pseudonyme du compositeur Heinrich
Késelitz. Il recopie tout au propre car Nietzsche lui répete sou-
vent qu’il écrit mal et voit tout de travers et que si Gast ne de-
vine pas sa pensée, son carnet restera indéchiffrable a jamais.
Il a tellement confiance en lui qu’il dit qu’il met son esprit
entre ses mains. En effet, Peter Gast ne se contente pas de
transcrire ses notes, de corriger les fautes d’'orthographe et
d’améliorer la grammaire, il rend le style de Nietzsche frontal
quand par moments il est trop maniéré et, aussi, il supprime
certains tics de langage comme «outre cela» ou «du reste».

Avant de se retrouver ici, Nietzsche a enseigné la philo-
logie classique pendant dix ans, a Bale, en Suisse, ou Peter
Gast assistait a ses cours — cest comme ¢a qu’ils se sont ren-
contrés. Puis, un jour, il sest rendu compte que se concentrer
des heures sur certains domaines de la connaissance et sur cer-
tains problémes, ¢ca émoussait sa réceptivité et entravait son
activité intellectuelle. Ce qu’il résume sur un ton railleur: «La
philologie est un avorton de la déesse Philosophie, né d'un
idiot ou d’un crétin.» Mais surtout, Nietzsche a pris un congé
pour raison de santé. Depuis, il voyage beaucoup de ville en
ville afin de trouver un climat qui lui est adapté, sec et lumi-
neux, méridional.

Aujourd’hui, il travaille a un nouveau livre intitulé Omébra
di Venezia en référence aux formes qui s’agitent dans les rues,
sur les pavés et contre les murs de la ville dés la nuit tombée.
Clest un livre de circonstance, et non un livre abstrait et théo-
rique. Pour Nietzsche, réfléchir et construire un chemin en
pensant se fait comme si sa vie ne lui appartenait pas en
propre mais dépendait de toute l'espéce humaine. Sa vie?
Une affaire de dépassement de soi. Lespéce humaine ? Une
fraternité universelle. D’ailleurs, il vient de gribouiller ¢a:
«Peut-étre que s’il sétablit un jour une fraternité dans l'inté-
rét de la connaissance avec les habitants d’autres planétes, et
si au cours des millénaires le savoir sest propagé détoile en
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étoile, peut-étre qu’alors l'enthousiasme de la connaissance
culminera a cette hauteur.»

Oui, mais pour réaliser un tel projet, il faut beaucoup
dénergie parce que ¢a demande de faire des phrases bréves,
fulgurantes. Alors, depuis quelque temps, il a recours a un
produit qui peut lui en donner, de Iénergie : l'extrait de viande
Liebig, inventé dans les années 1860 par le baron Justus von
Liebig. Cest un complément alimentaire industriel qui est
treés pratique (on dirait un sirop) et pas cher. Il permet d’absor-
ber des protéines animales en grande quantité sans manger
ni steaks ni saucisses ni jambon. Clest important les protéines
parce quelles maintiennent la masse musculaire et participent
au renouvellement de toutes les cellules de l'organisme et au
bon fonctionnement des défenses immunitaires. Ca, Liebig
en a eu l'intuition trés tot, quand il a découvert la chimie en
France. Voila comme il en parle dans une conférence:

«Le jus de viande contient évidemment dans les sub-

stances qui le composent toutes les conditions nécessaires

a la formation et aux fonctions des muscles. Il renferme

'albumine qui, en se métamorphosant en fibrine, donne

la fibre charnue et d’autres substances qui servent a pro-

duire les ligaments et les nerfs. Il alimente les muscles
tout comme il est lui-méme alimenté par le sang; et
comme les muscles sont la source de tous les effets dyna-
miques, on peut considérer le jus de viande comme la
condition premiére de la production de toute force dans
économie. Ainsi sexplique la vertu du bouillon, cette pa-
nacée précieuse des convalescents. Personne nen appré-
cie mieux les vertus bienfaisantes que les médecins des
hépitaux: mieux que tous les médicaments, il répare les
forces épuisées, ravive I'appétit, fortifie la digestion, ainsi
que l'attestent a tous les yeux, le teint et la mine des
malades a mesure qu’il leur est permis d’en faire usage.»
Ca a le gott d’un excellent bouillon de beeuf, de chair d’oi-
seau, de chevreuil ou de porc, cest un formidable condiment,



12 Nietzsche

et Nietzsche en met dans tout ce qu’il mange: les cerises, les
figues, le risotto, les macaronis, les ceufs, mais en faisant bien
attention aux doses. « Pour qu'une modification sopére a la
plus grande profondeur possible, dit-il, il faut administrer le
remede aux doses les plus faibles mais inlassablement et sur
de longues périodes!» Et il ajoute: « Que peut-on créer de
grand d’un seul coup!»

Peter Gast ne fait pas que l'aider 4 transcrire ses carnets,
il lui fait aussi la lecture tous les jours. Une fois a 14 h15 et une
fois 4 19 h30. En ce moment, il lui lit un essai d’un hygiéniste
trangais, Pierre Foissac, De la météorologie dans ses rapports
avec la science de ’homme et principalement avec la médecine et
I’hygiéne publique, ou Nietzsche apprend qu'il y a onze caté-
gories de vent: le vent a peine sensible, le vent sensible mo-
déré, la brise qui tend bien les voiles, le vent le plus conve-
nable pour les moulins, le vent trés bon pour la marche en mer,
le grand frais qui fait serrer les hautes voiles, le vent impé-
tueux, la tempéte, louragan et l'ouragan qui renverse des édi-
fices et le sirocco. Peter Gast, 4 voix haute : « Aussitot que ce
vent se léve, aucun habitant ne sort sans une nécessité abso-
lue; on tient les maisons exactement fermées, et des linges
mouillés sont placés devant toutes les ouvertures par ou il
pourrait se frayer une issue. Il produit une prostration extréme
sur ceux qui sont exposés a son action et le thermometre por-
té a l'air peut monter jusqu'a 44 degrés.»

Et soudain, le voil3, le sirocco de Foissac!

I1 se met a soufller et Nietzsche découvre que cest son
pire ennemi «méme métaphoriquement», dit-il. Comme il
fait chaud! Et bientot, il y aura une invasion de moustiques.
Alors, il ne tient plus en place dans sa chambre du Palazzo
Berlendis ou il a vidé la malle de 104 kilos qu’il trimballe tou-
jours avec lui, remplie de gants, de mouchoirs, de verres et de
petites assiettes et d’'un coquetier et aussi d’une boite de café
moulu et d’une boite de Maizena et, bien sir, de beaucoup
de livres. Depuis sa fenétre, heureusement, il sent I'air marin





