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de szwm—v SUVZANNE VALADON

«LA NATURE & la Peinture », s.d.
Lettre manuscrite, 25,2 x 20,8 cm
Bibliotheque Kandinsky, Musée national d’art moderne,
Centre Pompidou, Paris



Pensées sur lart.

Jadmire sincerement les gens qui ont des théories sur l'art. ['ai
cru remarquer que les théories les plus opposées peuvent justifier
les mémes chefs-d ceuvre.

Au fond, je crois que la vraie théorie, cest la nature qui I'impose;
la nature du peintre d’abord, celle de ce qu’il représente ensuite.
A-t-il jamais existé un peintre, au sens propre du mot, qui ait
peint comme il ait voulu? Chacun peint comme il voit, ce qui
revient a dire que chacun peint comme il peut.

Suzanne Valadon, in Robert Rey, Suzanne Valadon,
éditions de la Nouvelle Revue Frangaise, Paris, 1922, p.16
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Suzanne Valadon, s.d.
Tirage argentique, 9 x 6,5cm, recto

Bibliothéque Kandinsky, Paris



«Vive la jeunesse »

Le 7 avril 1938, Suzanne Valadon décede a I'age de soixante-
douze ans. Deux jours plus tard, une messe est célébrée a
Saint-Pierre de Montmartre, Iéglise devant laquelle elle est
sans doute passée presque tous les jours depuis son arrivée a
Paris a la fin des années 1860 et son installation dans un quar-
tier quelle n’a plus quitté.

Parmi les nombreux articles consacrés a la disparition de
celle qui n'était alors «ni méconnue, ni oubliée’ », une nécro-
logie décrit la cérémonie:

«Dans la petite église de Saint-Pierre, si humblement vil-

lageoise a l'ombre du Sacré-Coeur, ses obseques avaient

attiré une foule nombreuse, au premier rang de laquelle
on remarquait le président [Edouard] Herriot, le direc-
teur général des Beaux-Arts, des écrivains comme Francis

Carco, André Salmon, [Adolphe] Tabarant, les peintres

André Derain, Raoul Dufy, Othon Friesz. Mais, le plus

touchant, ce nétait pas la présence de tant d’artistes, de cri-

tiques, d’amateurs, de marchands, de personnages connus.

Ckétait celle des petites gens de Montmartre-Village, qui

aimaient Suzanne Valadon, leur “payse”, et se sentaient

11



12 Valadon

fiers de sa gloire: des ménageres et des servantes, et toute
la pittoresque cohorte des banquistes, du guitariste a
'acrobate, au marchand de bouquets et a la diseuse de
bonne aventure, au joueur de vielle, que les habitués des
diners en plein air de la place du Tertre reconnaissaient
avec émotion.»
SiT'article omet de citer le nom de Georges Huisman, le di-
recteur général des Beaux-Arts — I'équivalent d’un ministre
de la Culture —, qui prit la parole avec les critiques André
Salmon et Francis Carco, ou celui - cest plus étonnant — de
Lucie Valore, I'épouse du fils de I'artiste défunte, Maurice
Utrillo, quelle représente en son absence, il ne manque ni de
souligner la diversité des profils que la «payse» rassemble
pour un dernier hommage ni, peut-étre involontairement, de
taire 'appel des figures peuplant les ceuvres de l'artiste, comme
si ses sujets de prédilection étaient venus assister 4 son enter-
rement. Comme si nous pouvions, pour une fois et grice a
sa peinture, mettre des visages sur une foule d’anonymes. La
ménagere, la servante, I'acrobate, la diseuse de bonne aven-
ture de la vraie vie de Montmartre-Village et des tableaux de
Suzanne Valadon semblent réunies avec ceux et celles qui en
acquirent les représentations, les exposerent et les analyserent.
Un tableau mental, un «atelier du peintre, allégorie réelle dé-
terminant une vie artistique (et morale) », pour paraphraser
le titre complet de l'ceuvre de Gustave Courbet (L'Atelier du
peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de
ma vie artistique, 1854-1855), se dresse sur le parvis de Iéglise
a I'heure du dernier adieu. Celle qui était devenue une
«artiste officielle », reconnue par le monde artistique et intel-
lectuel, adoubée par les milieux les plus qualifiés, collection-
née par I'Etat, malgré la scandaleuse 1égende attachée a son
nom — fascinant paradoxe —, demeurait sans conteste «une
fille de la Butte » dont elle incarnait, dans les derniéres années
de sa vie, I'age d'or et la bohéme du tournant du XXe siecle,
la gloire et le pittoresque.



«Vive la jeunesse»

Verso du tirage argentique
reproduit en page 10, 9x6,5cm
Bibliothéque Kandinsky, Paris

13



14 Valadon

Avec Suzanne Valadon, Montmartre, Paris, la France des
arts et des lettres enterrent un maillon essentiel de la vie cultu-
relle sous la ITI¢ République, un «lieu de mémoire » de ’his-
toire de l'art, une personnalité a nulle autre pareille pour la-
quelle le rapport aux temps qui passent et se superposent et
la relation aux avant-gardes comme au populaire furent des
plus singuliers.

Deux ans auparavant, en 1936, alors quelle vient d’étre soi-
gnée a 'hopital américain de Paris, a Neuilly-sur-Seine, elle
inscrit sur I'une des nombreuses «natures mortes» quelle
peint & cette époque — ces véritables portraits de fleurs dont
elle offrit des dizaines de variations et dont elle voulait saisir
la «respiration» — ces quelques mots en guise de manifeste:
«Vive la jeunesse». Présenté par un témoin des derniéres
années comme son «cri de guerre », apparemment insépa-
rable d’un tout aussi ardent « Vive 'amour», ce cri du cceur
est peint sur le «cartel » — un morceau de faience — d’un broc-
vase orné de quatre fleurs épanouies, presque mires, telle une
signature, un flambeau, une adresse au public. Pour une
artiste qui laissa peu de traces écrites et dont cet exergue
constitue I'une des rares écritures a la surface de la toile, il y
a 1a comme une affirmation testamentaire. Sans doute aussi
une déclaration d’amour, réitérée, a la peinture. La nécrologie
ne dit pas si 'un des «banquistes» présents, habitué des rues de
Montmartre et de la silhouette de l'artiste les parcourant, osa
crier ces mots en signe de ralliement. Chommage ett été fort.

Au-dela de l'ironie certaine 2 titrer, 2 soixante-dix ans,
d’une telle phrase un bouquet de fleurs qui, inévitablement,
se fanera — sauf a la surface de la toile, ot la jeunesse est éter-
nelle —, il y a dans cette maxime a la fois de la mélancolie et
de l'optimisme, du ressassement et une volonté farouche de
vivre, méme quand les forces vous abandonnent et que tout
et tous-tes vous rameénent continuellement a vos années de
jeunesse et votre entrée dans la vie et dans I'art. « Vive la jeu-



«Vive la jeunesse» 15

nesse, vive 'amour»: presque une philosophie de vie et un
carpe diem doublé d’un memento mori pour Suzanne Valadon,
qui sest auto-représentée sans fard tout au long de sa vie et
consacra nombre de dessins et peintures a saisir 'innocence
de I'enfance, le trouble de 'adolescence, les corps fatigués des
travailleuses et les relations entre enfants et adultes, quelles
soient familiales ou ancillaires. Quel rapport a I'histoire, a la
mémoire, 2 la tradition, a la transmission, 2 I'innovation, au
réel, a la rupture, a son image, a sa légende peut alors étre
celui d’une telle artiste et d’une telle femme ?

Prise dans les mémes années, une petite photographie d'ordre
privé saisit I'artiste en tenue d’été, sur le perron d’'une mai-
son, peut-étre son chiteau de Saint-Bernard, dans I'Ain, peut-
étre sa maison de ville de 'avenue Junot, a Montmartre. Elle
se prépare a sortir, sur le seuil, souriante et chapeautée. Au
dos du cliché figurent ces mots tracés par l'artiste, dans un
contraste saisissant avec la lumiére émanant de I'image: «J’ai
détruit cette merveille monstrueuse qui s’appelle la mémoire.
Jai vu la douleur et le malheur donner leur temps a chaque
geste. Nous sommes perdus mais il ne faut pas le dire.» A qui
s'adresse cet autre testament poignant, cet oxymore de «mer-
veille monstrueuse », cette conscience des effets du temps et
de la souffrance, cette lucidité imprégnée d’une volonté de
continuer, toujours ? Je n'en sais rien, mais ces phrases ne
peuvent que nous toucher au moment d’aborder la vie intense
et lceuvre capitale de Suzanne Valadon — qui, nous le pres-
sentons en quelques phrases, furent celles d’'une artiste au
présent, dupe de rien et sire de l'art.
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