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A Emilie qui m'a ouvert la voie

A I'Abuelo qui ajamais maide a traverser

A Nadine depuis quinze ans

A Alice chasseuse experte d’anacoluthes

A Audrey et Constance dont le travail parfait est invisible
A Anna Manon Mathilde Sophie et Suzel mes béguines sires
A Katy par effraction

A Anne-Laure Marie A. et Anne-Marie compagnes woolfiennes
A Marine si pres des mots

A mes allié-es Flo Sol Alex Ingrid et Chloé

A ma chére chére Christiane

A mes seeurs Inés et Ana

A Daddy patient relecteur

A Philippe sans qui rien

A Abigail qui a écrit son Livre des fleurs
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Note
Ce livre contient un certain nombre de citations, allusions et
références, dont la liste complete est accessible en ligne i l'adresse
suivante : https://editionslesperegrines.fr/fr/books/woolf
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Travailleuses du texte

Installée dans son coin pres du radiateur a gaz, elle me rappelle les
vétérans de Bruce Bairnsfather, assis au milieu des sacs de sable.
Elle nous regarde par-dessus ses lunettes a monture d’acier, ses
cheveux gris qui lui tombent sur le front et une cigarette roulée
qui pend a ses levres. Elle porte une blouse de travail couleur acier
et se tient voiltée dans un fauteuil en osier, son bloc-notes sur les
genoux et une petite machine a écrire a coté delle.

Richard Kennedy, 4 Boy at the Hogarth Press, 1972

Sur la base de routines simplifiées quelles ont dénichées sur
Internet, les booktubeuses Dakota Warren, Christy Anne Jones
et Inger Louise se mettent en scéne adoptant les pratiques
décriture d’auteurices cultes. Pendant une journée ou quelques
semaines, elles reprennent les habitudes décriture des géniales
Jane Austen, Sylvia Plath, Ursula K. Le Guin, Donna Tartt ou
Virginia Woolf, et rendent compte de leur expérience a travers
de courtes vidéos plus ou moins travaillées.

Se donnant parfois un air woolfien, ces influenceuses de
la génération Z offrent un savant montage qui, sur fond de
musique douce, assemble des capsules pédagogiques pour
présenter l'autrice et son ceuvre, des scénes d’écriture évo-
quant le style beritage des romances historiques, quelques
citations illustratives, le tout ponctué de courts bilans d’étape,

35
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36 Woolf

de spots publicitaires et de commentaires réflexifs sur les rou-
tines créatives. Elles-mémes poétesses ou autrices en devenir,
Dakota Warren et Christy Anne Jones jouent la carte identi-
ficatoire: elles confient leur admiration pour le génie woolfien
et leur volonté de travailler afin de faire progresser leur écri-
ture. En une surimpression maniériste, elles transposent des
gestes fantasmés dans un quotidien des années 2020.

Dans sa vidéo sponsorisée aux 534 744 vues, Christy Anne
Jones exacerbe le mimétisme en documentant pendant un
mois son défi décriture journaliere. Citant un extrait du jour-
nal woolfien, elle souhaite évaluer les effets d’une telle rou-
tine sur son écriture. Ainsi rapporte-t-elle régulierement ses
impressions sur «[s]es ratés et [s]es trébuchements» dans
un épais carnet acheté pour l'occasion. De temps a autre,
son auto-analyse se transforme en atelier d'écriture au cours
duquel elle dispense conseils, définitions et exercices pra-
tiques. A travers la «méthode » de VW, 'influenceuse se fait
coach en écriture créative.

Chacune présente, pour conclure, un bilan qui met I'ac-
cent sur le succes quantitatif de lentreprise. Dakota Warren
est heureuse d’avoir été productive. Christy Anne Jones sou-
ligne la fonction thérapeutique de sa pratique et les béné-
fices en termes de connaissance de soi. Seule Inger Louise
remarque qu'une telle routine est un luxe que, par manque
de temps, elle ne peut soffrir quexceptionnellement.

Revenons sur le détail de la fameuse routine que ces jeunes
femmes citent et adaptent quelque peu a leur mode vie
contemporain — 'une prend une douche au lieu d’un bain,
'autre un bain avant le petit déjeuner plutdt qu'apres. Voici,
affirment-elles, le déroulé d’une journée-type de VW:
Lever
Petit déjeuner
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Travailleuses du texte 37

Bain

9 h 30-12 heures: écriture
Déjeuner

Corrections

Promenade

Thé
Correspondance/journal
Lecture/sortie entre ami-es

Surprise et curieuse, je me demande ou elles ont trouvé un
tel programme, a la fois précis et abstrait. Chacune des book-
tubeuses cite des sources, ce sont parfois les mémes, principa-
lement des blogs qui, eux, ne citent pas leurs sources. Impasse.
Impossible de savoir quelles informations les bloggeuses
mentionnées ont récoltées, recoupées et résumées.

Un étrange
silence

passe

En pleine lumiére, la vie de celle dont elles s'approprient le
quotidien s'obscurcit et dans Iombre épaisse s’accumulent,
comme des moutons de poussiere, les fantasmes, les projec-
tions, les envies. Transposant la vie de VW 2 la leur, Dakota
Warren, Christy Anne Jones et Inger Louise nopérent quun
pile copié-collé qui, par la redite, déforme et supprime. Leur
reprise contribue a Iédification d’une fabuleuse fable qui
recouvre et désubstantialise la vérité historique. VW nlest plus
qu'une coquille vide. Réduite a une étiquette-prétexte, elle
offre aux booktubeuses une caution intellectuelle qui, pour
au moins deux d'entre elles, leur permet de générer un revenu.
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38 Woolf

Icone a pubs et a clics

Son masque

sans visage
Y.

sévide

La routine YouTube est un simulacre. Comme lexpres-
sion «[chambre/lieu/piéce] a soi» désormais banalisée — ma

consceur Anne-Laure Rigeade parle de «lieu commun », d'un

tic verbal déclinable a l'envi —, cette routine standardisée et
décontextualisée reproduit la supposée vie de loisirs d’une

grande bourgeoise oisive. Lever petit déjeuner bain écriture.
Clest-a-dire qu'elle perpétue le mythe d’une femme (qui

écrit) déconnectée des contingences matérielles de lexistence
—une Lady de Bloomsbury dans sa tour opaline — plutét que

celle d'une écrivaine professionnelle politisée qui, dés 1904,
a vingt-trois ans, vit de sa plume et interroge ses privileges

autant que ses limites. Confite dans une image aristocratique

et, dans le méme temps, réduite au statut paradoxal d’influen-
ceuse littéraire 2.0, la figure woolfienne n'est plus que Tombre

delle-méme — une autrice spectralisée.

Pour moi, VW est une travailleuse du texte.

Clest dans son journal que je l'ai trouvée — la routine — une
découverte par hasard, alors que je cherchais autre chose
— dimanche 29 septembre 1940 — un paragraphe consistant,
une avalanche dedans-dehors passé-présent — rien ne com-
partimente —, les bombes pleuvent, la ponctuation danse. En
temps de guerre, dans 1épaisseur de l'expérience vécue, le
rituel scripturaire surgit comme une confirmation d’existence.
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